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Steen Klitgdrd Povlsen

Akke og Dulle
Om Alice Atkinson og hendes elskere
og rejsen tilbage til det tabte land — et causeri

Jeg kom ved lejlighed til at kalde dette lille foredrag et causeri, og be-
tegnelsen blev haengende i indbydelsen til denne generalforsamling.
Det er fint nok, jeg skal nok lade vaere med at opfere mig som i den
slags boger, som Jorgen Haukli, forteelleren i Alice Atkinson og hennes
elskere, ikke kan fordrage:

Det er sdnne som har en Helt som starter en monolog pa seks
hundre sider efter at en forventningsfull klikk har skjenket
seg pjoltrer ved sprakende peisild. Peisen fortsetter & sprake,
whiskyen tar ikke slutt, og ikke en kjeft avbryter taleren, enda
han efter et lost skjonn holder pa uten stans i tre degn. Jeg har
alltid hatt en svakhet for det sannsynlige, og hvor spennende
mannen enn forteller, kan jeg ikke la veere & lure pa om han og
de andre virkelig aldri blir trette eller sultne, eller skal uti et eller

annet zerend med all den whiskyen.!

Causeri var nu ellers noget, Sandemose gerne gav sig af med. Alle,
der har leest ham, ved, at han kan veve side op og side ned om et
eller andet emne, sd man helt glemmer, hvad pointen egentlig er. Og
det er ofte synd, for der er som regel en pointe, der gemmer sig i det
letflydende ordspind. Eller pointen ligger i forholdet mellem spindet

1 Aksel Sandemose: Tjeerehandleren. Alice Atkinson og hennes elskere. H. Aschehoug
& Co., Oslo 2001, p. 147. Citaterne i parentes vil i det folgende veere fra denne
udgave.



og den pageeldende romans plot. Mellem to tekstformer. Dér befin-
der Sandemose sig godt.

Jeg skal nok serge for at slutte sd betids, at I far jeres behov tilgode-
set. Bade de &ndelige og de fysiske. Hvis I har leest Alice Atkinson, vil
vi forhdbentlig kunne fa anledning til at diskutere noget af det, jeg
nu vil sige. Evt. ndr vi sidder ved middagen eller bagefter, nar nogle
af jer maske ligefrem har fiet skeenket jer en whiskysjus. Det vil i s&
fald vel helt veere i Sandemoses 4nd. Hvis I ikke har leest romanen,
kan jeg onske for jer, at I far det gjort. Det er en glimrende roman, der
desvaerre har vaeret lidt overset i Sandemoses forfatterskab. Det vil
jeg forsege at rade lidt bod pa i dag.

Petter Aaslestad skriver i efterordet til Aschehougs jubileeumsud-
gave af Sandemoses veerker om romanen, der udkom ferste gang
1949:

Alice Atkinson 0g hennes elskere er verken serlig hyppig lest blant
det store publikum eller seerlig iherdig utforsket av Sandemose-
kritikken. Romanen rangeres ikke blant Sandemoses fremste.
Som leser kan man derved gé uhildet til teksten. Verken ens egne
tidligere lesning(er) eller forskningens vedtatte oppfatninger blir
stdende mellem en selv og verket. Ei heller er man underlagt det
vanlige press for 4 vise aktelse for et mesterverk (287).

Aaslestad vier derefter veerket to sider, hvis hovedsynspunkt er, at
romanens essayistiske overvejelser (fx om skyld, dedsstraf og meget
andet) godt kan leeses uafhaengigt af romanhandlingen: "Det er med
andre ord ogsa mulig & orientere sin lesning ut fra de essayistiske
partiene som apner mot den heterogene virkeligheten utenfor den
erotiske firkanten. Derved kan romanheltens individuelle forhistorie
og psyke skyves utover mod periferien —i hvert fall midlertidig [...]".
De tre prikker, der slutter analysen, er Aaslestads egne.
Umiddelbart m8 man mene, at fortolkeren (Petter Aaslestad)



her gor det samme som romanens forteeller, Jorgen Haukli: skyder
problemet foran sig med henblik p& en senere losning. Méske skulle
man ved lejlighed se pa romanen som roman, men indtil videre kan
man leese den som essaysamling, synes synspunktet at veere. Strate-
gien er interessant: forst erkleerer professoren, at denne bog leegger
op til en fordomsfri og uforbeholden leesning, hvorefter han nejes
med at leese udenverkerne. Her erindres man ogsa om, at romanens
forteeller forst og fremmest er en leeser: nemlig af sig selv. Dvs. af de
breve, han under krigen skrev til sin sester, men aldrig fik sendt af
sted. Nu i sommeren og eftersommeren 1945 leeser han dem igen
og forseger at f& en mening i dem. Om det lykkes, stir hen. Méaske
er hans mal mest at laese for at udskyde erkendelsen af det i teksten
skjulte. Ogsd han leeser maske med omhu udenveerkerne.

Det kan man ikke — i forste omgang i alt fald — beskylde Jorgen
Sandemose for at gore. Han gar lige til biddet i sin analyse af veerket i
sin biografi om faderen: Flyktningen fra 2004. Her bestemmer han Jor-
gen Haukli som en overmenneskefigur, en Hitler-figur, der lander pa
sin ernerede som foreren i Berchtesgarden og der meder sit alter ego,
Sterre Stenaldermand, hvis forbogstaver — og Jorgen Sandemose er
monomant fascineret af forbogstaver — er SS. Her leerer han sin skeeb-
ne — sin evighed, siger teksten — og da han kommer ned igen og til-
bage til Bristol, lever han den ud ved at medvirke i iscenesaettelsen af
drabet pd en kollega, Alice Atkinson, som han er blevet lun pa. Men
hun vil hellere have de to andre kolleger pa dette kontra-spionage-
kontor, William Lee og Alexander Selkirk. Gennem en sindrigt tilret-
telagt intrige lykkes det ham at f& Lee heengt for mord pa Selkirk, der
er forsvundet med Alice. Og da hun senere bliver fundet draebt pa et
hotelveerelse, kan det udleegges som selvmord — eller som et mord
begdet af Selkirk. Jorgen Haukli gar fri, men er den egentlige morder.
Af et perfekt tilrettelagt mord, der ikke kan opklares — Sandemoses
gamle drem, som han pralede af pd Oslos veertshuse.

Som neesten altid med Jorgen Sandemoses analyser af faderens
boger mad man sige, at hvis man har troldsplinten i ejet, kan man



leese sadan. Men det forudseetter, at man veelger at tolke nogle ting i
bogen, som det maske netop er pointen ikke skal tolkes. Som maske
med kunstnerisk forszet er lagt sddan til rette, at de ikke kan tolkes.
Ligesom vi ikke i Varulven ved om Felicias ded er selvmord eller
mord - og i sidste tilfeelde hvem morderen er — séledes ved vi heller
ikke, hvorfor og hvordan Alice Atkinson der. Haukli skriver et sted
hen mod slutningen af bogen, at leeseren af hans redigerede breve,
sosteren, nok har bemeerket, at han ikke har skrevet ret meget om
Alice. Det har laeseren i alt fald: hun har bortset fra i titlen veeret
bemeerkelsesveerdig fraveerende i teksten selv. Det er fordi, skriver
Haukli, at hun kun har veret en konstruktion af og gennem ham
selv, det er forst, ndr man vagner op efter en forelskelse, at man ser,
at den elskede var en anden: “Det du elsket hadde samme verdi som
en drem. Den fantes bare i ditt eget sinn, og hun holdt ikke mal med
dine luftige konstruksjoner” (245). Man kunne hzevde, at alle kvinder
i Sandemoses forfatterskab skal forsvinde, for at illusionerne kan be-
sta — de skal vaek, s& romanerne kan blive til. Derfor har omstendig-
hederne omkring deres forsvinden bedst ved at forblive i det usikre.
"Jeg er ikke nogen detektivforfatter”, som Haukli siger et sted. Han
er ikke ude pa at opklare mord. I gvrigt heller ikke nogen romanfor-
fatter, bedyrer han gang pa gang, men det er Aksel Sandemose.

Hvor Petter Aaslestad altsd helt vil udskyde at laese selve roma-
nen, og Jergen Sandemose kaster sig over den med bombastisk ani-
mositet, vil jeg forsege at placere mig midt imellem: leese teksten,
men med respekt for dens gadefulde ubestemthed, som efter min
formening er mere kalkuleret, end det umiddelbart fremtraeder.

Og her mad man starte med selve forteellesituationen: en mand
skriver til sin sester efter krigen, idet han som forlaeg bruger nogle
breve, som er skrevet under krigen, og som han nu har destrueret:
”Det stod ting som jeg er glad for at aldri noen fér se, for de brevene
ble skrevet engang jeg ofte var ulykkelig” (130). Det er han s& aben-
bart ikke mere, ma vi teenke, men det rimer darligt med de indtryk,
viidet folgende féar af denne forteeller, der ikke mindst i beskrivelsen



af stemningen i den forste efterkrigssommer i Oslo ofte neermer sig
depressive sjeelstilstande: “Jeg synes Oslo er trosteslas nu” (240), etc.
Hen gennem romanen er strget snesevis af den slags udbrud. Det er
som om han vil forteelle noget, idet han foregiver at fortelle noget
andet. Ligesom han skriver, at nu vil han fortelle det hele lige ud
ad landevejen, uden dog at ville skrive en roman. Det kan vere han
lige far en strotanke, skriver han (148), men det far s& ga. Hvoref-
ter vi erfarer, at han klipper rundt i bade tid og sted, s vi til sidst
neesten ikke kan finde hverken ud eller ind. Sddan som det som
bekendt oftest sker i Sandemoses romaner, uden at der derfor ned-
vendigvis er kaos i dem — jfr. Asmund Liens beromte rekonstruktion
af tidsfolgen i Det svundne er en drom. Her i Alice Atkinson indleder
Sandemose da ogsd hele historien med at forteelle om en mand, hvis
faglige aktivitet var at klippe tekster ud af aviser og montere dem
sammen. Han hedder Torgrim og treekkes ind i romanen, fordi han
har en keerlighedshistorie, som Haukli godt kan lide: han bliver svig-
tet af en kvinde under krigen, men det lykkes ham at komme over
det og finde en ny efter freden. Men maske signalerer han ogsd et
kompositionsprincip for romanen: ogsa den er klippet sammen af
en lang reekke andre tekster, men det er ikke Jorgen Haukli der er
"klippechef”. Det er Sandemose.

Na: Jorgen Haukli forteeller altsa til sin sester. Pa afstand, men al-
ligevel meget intimt: “Du var her i rommet, og jeg pratet. Jeg har hatt
det ganske bra mens jeg skrev, og merkelig ofte har jeg sittet og tenkt
pa hvordan vi lekte som barn, du og jeg. Nér jeg har hort eller lest om
familiekrangel, har jeg alltid folt meg lykkelig ved & mins hvor gode
venner du og jeg har vert” (148). Det er jo en kendt sag, at broder-
sosterkeerligheden ligger som en utopisk kerne i flere af Sandemo-
ses romaner, mest tydeligt maske i En flygtning krydser sit spor, hvor
Espen og hans sgster modes i Adamsens lade, og hvor uddrivelsen
af Paradis begynder, da jalousien mellem de to seskende indfinder
sig. Jorgen Sandemose gor meget ud af at pavise, hvordan Haukli
er en variant af Espen, hvis efternavn associerer til orne (Arnakke:



ornenczes), og papeger, at dennes sgster Agnes jo s ma have heddet
Agnes Arnakke — A.A. som Alice Atkinson. Her virker navnesymbo-
likken faktisk ret meningsfuld.

Min péstand er nu, at Jergen Hauklis soster - der ikke i romanen
far et navn, hvilket i sig selv er besynderligt, Sandemoses navne-
fetichisme, der var lige s stor som sennens, taget i betragtning - er
en erstatning for Alice Atkinson — som to A’er der ligner hinanden
- og at Hauklis eliptiske, omkredsende tekst, strategisk klippet sam-
men af Aksel Sandemose, gar ud pd at forteelle hende, at det er hende
han vil have, uden at han behover at sige det lige ud.

Men for jeg kommer til de nermere detaljer lidt om romanens
forhold til ligheder. Alle, der har omtalt den, har bemaerket, at che-
fen for kontraspionageafdelingen, som lgber med Alice og maske
ender med at sla hende ihjel, beerer Aksel Sandemoses forbogstaver.
Aleksander Selkirk, A.S. var desuden navnet pa den person, hvis liv
Daniel Defoe brugte som forlaeg for sin roman Robinson Crusoe, hvil-
ket neevnes i Alice Atkinson. Jorgen Haukli er selvfolgelig ogsad en
slags Robinson pa sin ernehylde, sd Haukli og Selkirk (der voksede
op pé et ensomt klippeskeer) er den samme, og begge har del i Aksel
Sandemose. Det er ogsa meget enkelt i trekanten mellem Alice, Sel-
kirk og Haukli at se det beremte "‘mimetiske begaer’, som René Girard
har defineret det, og bl.a. Einar Eggen s& fremragende har beskrevet
det i Sandemoses forfatterskab: en mand forelsker sig i den kvinde,
som den af ham beundrede og maske ligefrem elskede mand elsker,
den han egentlig vil have er rivalen. I alt fald vil han gerne have alle
hans mandlige egenskaber. Sdledes som Espen Arnakke elsker Eva,
fordi han gerne vil veere som John Wakefield. Jorgen Sandemose
beskriver omhyggeligt, hvordan faderen sogte at etablere trekanter
omkring sig, konstellationer hvor der var mange arter af energier
pa spil, herunder vigtigst energien til at skrive. I trekanten ligger
skriveimpulsen, hvordan vi sd Freudiansk skal tolke dette. Jorgen
Haukli er karakteristisk nok helt klar over dette: “Det m4 veere med
en lyskaster inn i meg selv jeg ma soke, hvis jeg vil ha greie pa hvem



og hva en Alexander Selkirk var, og jeg kan bare fortelle om ham i
det omfang, jeg finner ham inni meg selv” (231). Her slutter de fleste
citater, jeg har set af dette sted, men prov at leegge meerke til fortsaet-
telsen: “Det gjor meg pagdende og usikker, men mest av alt sikker nar
jeg skal fortelle”. Han bliver forst sikker pa sit forhold til den anden,
ndr han forteller om ham. Forst da fir han ham. Forteellingen er pa
den made ogsa part i det mimetiske begeer.

Den anden lighed, vi skal have rede p4, er den mellem Haukli og
Sterre. Forste gang man leeser Alice Atkinson (og mdske ogsé de ef-
terfolgende) er det vel denne episode pé klippehylden et sted i Tysk-
land, der mest irriterer én. Iseer da dette stenalderskelet, som Haukli
finder i bunden af hulen, pludselig dukker op for ham i levende live
og begynder at tale. Det kan godt veere, at vi i sidste instans bliver
nedt til at konkludere, at passagen ikke er helt vellykket, men forst
ma vi fastsld, at sédanne fantastiske passager altsa ikke er helt ual-
mindelige i den modernistiske litteratur — den tradition Sandemose
skal forstds i forhold til. I 14. kapitel af James Joyces Ulysses treeder
den engelske turist og Irlandsdyrker Haines ud af tapetet og begyn-
der at tale til de forsamlede i forhallen til fodselsstiftelsen. En vigtig
debat om bogens placering mellem modernisme og postmodernisme
har udspillet sig omkring tolkningen af denne passage. Hos Giin-
ter Grass kan en lille dreng knuse vinduesruder med sin stemme,
og talende froer, snegle, fisk, orme og hunde dukker op ad libitum.
Den moderne litteratur vender pa en méade tilbage til middelalderen
og den tidlige renaessance i sin omgang med det fantastiske: jeg har
lige set Shakespeares Macbeth med dets hekse og manende spogelser.
Her i Alice Atkinson betyder episoden pa klippehylden i alt fald, at
diskursen loftes fra det strengt realistiske op i det symbolske, og at
der seettes radikalt spergsmal ved, hvad der er virkelighed, og hvad
der er forteelling. “Blir noe fortalt, da er det hendt”, skriver Haukli
besvaergende som indledning til episoden (156). Replikken er ret-
tet til sesteren og betyder: jeg vil med denne beretning forteelle dig
noget, der er sandt. Ikke nedvendigvis virkeligt — men sandt.



Sterre betoner hele tiden, at han og Haukli er af samme slags: “Li-
kevel visste jeg fra forste stund at du var av mitt folk og ingen gud.
Jeg er en av dine utalte og utallige fedre”, siger han under deres store
livsanskuelsessamtale p& hylden (180). Og Jorgen Sandemose har ret
i, at han taler lige som Friedrich Nietzsche, men ikke i den udgave,
der fik nazisterne til at dyrke denne maerkelige filosof, der endte sit
liv i atavistisk merke, hvor han fandt tilbage til barndommens idyl
og tilbragte dagene med at ga arm i arm med sin mor op og ned ad
hovedgaden i Naumburg. Nar Haukli refererer til Hitler er det netop
for at sige, at han ikke var en stor mand. Det er ikke Zarathustra og
overmennesket, Storre docerer, men leeren fra Genealogie der Moral,
det skrift Georg Brandes elskede mest af Nietzsches veerker, og som
gav anledning til hans preegning af begrebet om ”aristokratisk ra-
dikalisme”. Det er skriftet om, hvordan kristendommen opfandt
forskellen mellem godt og ondt og introverterede denne forskel hos
slavemenneskene, der var for svage til at leve uden forskelle. Eller
som kedede sig for meget, som Sterre lidt snusfornuftigt bemeerker
—med et begreb han nu ikke har fra Nietzsche, og som virker lidt tri-
vielt i denne store moraldiskussion. Gud ved hvor meget Nietzsche,
Aksel Sandemose egentlig havde leest?

Men det Haukli vil beleere sin sgster om — og midt i samtalen med
Sterre indfejer Haukli en bemeerkning til sesteren: han minder os
hele tiden om, hvem det er der skal forsta dette (180) — er, at han har
medt sig selv i en anden og denne har leert ham om vaerdierne Jen-
seits von Gut und Bose, som et andet af Nietzsches veerker jo hedder.
Forst preesenterer han sin estetik, derneest sin moral. S& kan histo-
rien begynde: der er neesten altid hos Sandemose midt i det kaotiske
en omhyggelig komposition.

Det Haukli forseger indirekte at forteelle sin soster er: han elskede
engang en kvinde, hun hed Alice og hun forsvandt. I en drem har
han engang oplevet, at hans far (vores felles far, som han understre-
ger et andet sted), forbyder ham at have mere med hende, sosteren,
at gore. I en senere drem, som fandt sted i en tid, hvor mor ventede
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dig (forteeller han sin sester) (253) dremte han, at idyllen med far,
mor og barn blev sldet i stykker, fordi en bdd med Alice og hendes
to elskere kom forbi, og Alice lod ham drukne (255). Begge dromme
handler om, at kvinden forsvinder og barndommens harmoni kol-
lapser. Denne harmoni fandt han glimt af p& hylden i Tyskland, men
den fremmanes iseer i erindringen i efterkrigssommeren som utopi-
en om ensomheden pa fjeldet, forste gang faktisk i en passage, hvor
han forestiller sig sosteren, der gar i skoven. Det er sgsteren som ham
selv, han her beskriver. Bror og sester smelter sammen i teksten: ”Se-
ster, husker du en eller annen gang du har gétt alene opp til en hytte,
en sommerdag som var stille og varm” (248). Derefter forteeller han
om sine egne eremitperioder — der en passant godt kan minde om
Friedrich Nietzsches breve fra Sils Maria, men dem har Sandemose
vel ikke kendt? — hvor han forsvinder fra verden for at mede mirak-
let, dvs. sig selv (249). Det er en lang glidende tekstsekvens, hvor det
er sveert at afgere om han her beskriver en realitet eller en vision,
typisk for Sandemose.

Men den afbrydes brat med seetningen: ”Alice gikk inn i min
gjemte verden av ensomhet og evighet, hvor det bare hadde veert
én med meg for. Jeg begynte som halvvoksen gutt & kalle henne Den
hemmelighetsfulle, og det navnet ble hengende pa henne ogsa da
jeg kom til & synes det smakte litt av barnslig romantikk. Henne har
jeg aldri sett. Hun ble bestandig borte nér jeg snudde meg” (250-51).
Han har flere gange habet, at denne hemmelighedsfulde og Alice
kunne blive gode venner, men har pa det sidste, haevder han, opgi-
vet det: “"Du kan ikke bli venn med noen som bare fins i tankene hos
en annen. Det lar seg ikke gjore. Likevel, jeg har alltid synes at Den
hemmelighetsfulle var virkelig nok” (251).

Den eneste, der tidligere har veeret med forteelleren inde i denne
Edens have, er den navnlese sgster. Andre kan ikke komme pa tale,
og andre tales der ikke til i denne bog. Der har i virkeligheden ikke
veeret andre kvinder i hans liv for Alice, og det skyldes, at han ikke
kunne finde nogen som hende, sgsteren: “En smigrer ikke sin sgster,
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derfor kan jeg vere trygg nar jeg innremmer det var min sorg at jeg
aldri kunne finne en som deg” (251), haeevder han med den blanding
af ydmyghed og selvheevdelse, der er sd karakteristisk for Sande-
moses helte. Selvfolgelig er han ude pa at smigre sin sgster, ja, dette
er faktisk en keerlighedserkleering. Det fremgér iseer af det efterfol-
gende, som er en af disse typiske Sandemose-sekvenser, hvor han
sideleens krabber sig ind pa en tilstdelse. Sekvensen handler om, at
han en dag fulgte efter en kvinde pé gaden i Oslo, samlede en buket
blomster op, som hun havde tabt, og overrakte den til hende som en
keerlighedserklaering. Men kvinden forsvandt, som alle kvinder er
forsvundet for Haukli, og han kan konkludere: “Nei, henne elsket
jeg ikke mer” (251). Hvem da?, sperger man. Svaret er: dig, lille so-
ster. Dig elsker jeg.

Nar Alice kommer ind i hans liv, treeder hun ind pa sesterens
plads: "Bédde Alice og angsten tok jeg nu med meg i dremmene om
skog og fjell i Norge. Hun har gatt med meg pa stier og setervoller
hvor du og jeg har gétt”, star der lidt senere (253). Derefter folger
den citerede passage om dremmen, hvor Alice drukner Haukli. Har
Haukli en skyld i Alices forsvinden og ded — og det har han jo nok,
al den stund han ikke gjorde noget for at forhindre den intrige, Wil-
liam Lee satte i scene for at komme Selkirk til livs — s har det veeret
for at rydde en rival til sesteren af vejen i sit hjerte. Trekant-historien
Haukli, sesteren, Alice gentager trekanthistorien Lee, Selkirk, Alice,
hvor en rival bliver ryddet af vejen, og trekanten med det mimetiske
begeer Haukli, Selkirk, Alice. To meend og en kvinde aflgses af to
kvinder og en mand. Der er systematik i galskaben.

Men sa traeder den store “klippechef”, dvs. den redigerende for-
fatter, i aktion. Vi far historien om en froken Arle, en historie som
sosteren, skriver Haukli, nok aldrig har forstdet, ”fordi slike histo-
rier ble holdt hemmelig for jenter, og fordi du sikkert aldri har vert
pa epleslang” (255). Alligevel handler historien om sesteren, fordi
den handler om Alice: “for hvordan det nu kunne gétt til, s& hadde
Alice i bdten veert den samme som froken Arle”. Til glaede for Jorgen
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Sandemose kan vi konstatere, at ogsd hun begynder med A, meer-
keligt at han ikke har bemaerket det. Hun boede i det lille hus som
horte til Moens gartneri, star der, og vi konstaterer hurtigt, at vi her
er tilbage til en af urscenerne i Sandemoses forfatterskab: sblerovet.
Hos Sandemose lokkes manden ikke af kvinden med aeblet, han ta’r
selv, bliver straffet og fordrives pa denne made fra Edens have. Men
som der star her i Alice Atkinson: "Det er underlig med synden. Folk
tror den er noe som blir begdtt, enda det er den som begdr bade seg
selv og 0ss” (257). Synden er skeebne, uddrivelsen fra Paradis er ikke
nogens skyld, det sker bare. Synden "veaerker”, ville Heidegger have
sagt i sit forseg pd at tale om metafysiske storrelser uden at benaevne
dem som s&danne. Et af hgjmodernismens store dilemmaer, som
Sandemose ogsad tumlede med.

Alligevel mogder de tre indbrydende drenge i denne episode (hvor
de i ovrigt kun henter jordbeer, men det betyder mindre) en kvinde
inde i denne have: ”et kvinneansikt, men likevel ikke ansiktet til et
menneske”, som der stdr (258). Et lig, men alligevel levende. Ikke
Sterre, kunne man tilfgje, men mindre. En dag lidt senere gik Haukli
forbi samme gartneri og sa en kvinde sidde pd en beenk udenfor. Da
han henvender sig til hende, vender hun sig pa en merkelig made
om mod ham (”Sa snudde hun seg ved a kibbe rundt pa de samlede
fottene, uten at noen bevegelse var synlig i kroppen ellers”) og stirrer
pa ham: “Det var henne, og blodet vek fra hodet mitt. Den underjor-
diske sd pa meg. Hun loftet stivt pa armene og rakte dem imot meg.
@ynene perlet, de var glupske som pa en gretten ape. Hun flirte og
lot tungen falle ut” (259). Den hemmelighedsfulde er her blevet til
den underjordiske, men det er den samme mystiske kvinde, kvin-
den der bade er der og ikke er der, en genganger, spogelse, vision
eller hvad man nu vil kalde det. Mens han sidder og skriver dette,
skriver Haukli, viser hun sig da ogsa for ham: “Jeg satt her og skrev,
og sd visste jeg med ett at hun stod og sd& pd meg ved doren. Jeg
snudde meg i stolen og s& pa henne, og jeg sa fort, liksom snublende
i ordene: Alice, hvordan skal det g i verden? Hvordan er det med
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fremtiden, svar mig, Alice!” (261). Om det er Arle eller Alice, der her
dukker frem, kan vi ikke afgere. Det er den dode kvinde, der vender
tilbage og maner ham. Derefter folger en lang passage om romanens
udgave af “The Waste land”: Oslo efter krigen: ”Stillhet, forfall, in-
gen mennesker, ikke det minste kryp”, en passage der ender med,
at han mindes et besog, han havde haft med sesteren pa British
Museum. Der havde han for forste gang set det lig, han skulle min-
des, da han senere traf Sterre pa hylden i Tyskland. Hele sekvensen
slutter i ovrigt med de mystiske ord: consummatus est, Jesus’ ord pa
korset, som Sandemoses store forbillede Johannes V. Jensen bruger
som overskrift til det kapitel, hvor blodbadet i Stockholm bliver ved-
taget. Ofring, nederlag, undergang.

Ind imellem har vi fet en slags psykologisk-realistisk forklaring
pa froken Arle, den hemmelighedsfulde, forsvundne kvinde. Det er
Hauklis far, der under Jorgens besog i hjembyen forklarer ham, at
hun engang var blevet voldtaget af nogle frugtrevere, der bred ind i
gartneriet. Det var hun blevet vanvittig af. Historien er en variant af
urscenen i Jante: overgrebet mod barnet, der odeleegger den oprinde-
lige harmoni og sender individet ud pa den evige flugt og jagten pa
haevn. Det ligger i sammenklipningen af historien om Arle, at Jorgen
Haukli kunne have veeret overfaldsmanden, hvis ikke tilfeeldigheden
havde skdnet ham. P4 samme mdade, som han kunne have en del af
skylden for Alice Atkinsons ded. Vi kan ikke vide, hvem morderen
er, og derfor loftes romanen fra at veaere en banal kriminalroman til
at veere en saga om synd og fordrivelse. I den forstand kan man give
Petter Aaslestad ret: man skal ikke bare leese plottet, men iseer uden-
veerkerne: de associationer og bortforklaringer, Haukli forseger at
meddele sig igennem. Her ligger, hvad han har at sige.

Nar Haukli er sa ivrig efter at forteelle alt dette til sin soster, er
det fordi hun tilherer tiden for syndefaldet, fordi hun er den eneste
kvinde, der ikke er ded fra ham, og i hvis ded han derfor ikke har
haft en anelse skyld. Romanen slutter med, at Haukli i tankerne end-
nu engang vender tilbage til stenaldermanden pa hylden i Tyskland
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og konkluderer, at han var den eneste, som han aldrig har gjort no-
get ondt. En lidt skinhellig bemeerkning, nar han nu har gjort sig
sd meget umage med at undgé at beskrive sin direkte involvering i
romanens mord.

Men lige ovenfor har han imidlertid igen talt sig tilbage til sym-
biosen med sesteren, som karakteristisk nok ogséa her foregér i en
hule. Oprindelsen til Sterres hule.

Det har veert godt 4 ha deg & skrive til, sester, [skriver Haukli],
liksom jeg hadde deg i gamle dager. Du husker hulen vér inni
det gamle solbeerkjerret, da du var seks-syv, og jeg elleve-tolv ar.
Du lekte med dukkene dine og lyttet fromt til foljetongen min om
heltene Akke og Dulle, som jeg aldri ble ferdig med. Du oppdaget
aldri, eller var moderlig nok til aldri 4 sdre meg med det, at jeg
efter mange maneder slo sammen Akke og Dulle til storhelten
Akkedulle (277).

Den paradisiske urscene i Hauklis liv er altsa at forteelle til sesteren,
og det er den han forseger at repetere i den beretning, der udger
Alice Atkinson 0g hendes elskere. Hulens Freudianske undertoner i ret-
ning af livmoderens symbiotiske tryghed behever vi ikke at trampe
i, de er dbenbare. Jeg interesserer mig mere for Akke og Dulle, jeg
er sikker p4, at der ligger en historie her, men jeg kan ikke finde ud
af hvilken. Maske skal jeg ikke kunne finde ud af det, maske er den
blot den géde, der til slut skal signalere, at heller ikke den, der lae-
ser, far alt, hvad han vil have. Der stér jo netop, at han aldrig blev
feerdig med historien om Akke og Dulle. Jeg m4 altsa nejes med at
konstatere, at Akke er et rimeligt almindeligt svensk drengenavn og
en Dulle jo er en pige, der er lidt moralsk tvetydig. “Makkedulle,
Makkedille, Makkedej” hed en dansk revyvise, der vist spiller lidt
pa denne betydning, men i gvrigt ikke har noget med Akke og Dulle
at gore. Eller har den? Der er i Hauklis beretning tale om, at en dreng
og en pige smelter sammen og derigennem bliver steerke, danner
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storhelten Akkedulle. Det kan vel ikke i denne bog veere ligegyldigt,
at hans navn begynder med "A’? Den efterfolgende passage identi-
ficerer ham som Sterre. Bliver noget fortalt, da er det heendt, for nu
at gentage Hauklis negleformulering. Det ser ud til, at han forestil-
ler sig, at hele denne fortelling gar tilbage til hulen sammen med
sosteren, den eneste af hans tilhorere — og leesere — der ikke har stillet
kritiske spergsmal. I forhold til hende vil han kunne fortsaette en mo-
nolog p& méske ikke nedvendigvis seks hundrede sider og tre dogn
uden pause, men meget lang. Dybest set er det det, han har lyst til.
Da vil han altid veere sikker pé at {4 det sidste ord, i forhold til hende
vil han ikke alene veere ”Storre”, men ”Storst”.
Og da vil han have genfundet det tabte land.



Bent Dupont

De tre ravne og prinsessen i glasbjerget

Indledning

Denne undersogelse af en reekke felles psykiske karakteristika hos
nogle af Aksel Sandemoses romanfigurer begynder med eventyret
om de tre ravne:

Der var engang en mor, der havde tre smd senner. En sendag spil-
lede sennerne kort, mens de andre var i kirke. Da gudstjenesten
var forbi, kom moderen hjem og s, hvad de havde gjort. Sa band-
lyste hun sine ugudelige bern, og straks blev de til tre kulsorte
ravne, som flgj deres vej.

Men de tre bredre havde en lille soster, som elskede dem af
hele sit hjerte. Hun sergede sddan over bandlysningen af dem, at
hun ikke havde et roligt gjeblik, og til sidst drog hun af sted for at
lede efter dem. Hun tog intet andet med sig pa den lange, lange
rejse end en lille stol, som hun hvilede sig pd, ndr hun blev for
treet, og i al den tid spiste hun kun vilde @bler og paerer. Men hun
kunne stadig ikke finde de tre ravne. Engang flgj de hen over ho-
vedet pa hende, og sé gav én af dem slip pd en ring. Da sgsteren
samlede den op, s hun, at det var den ring, hun engang havde
foreeret til den yngste af bredrene.

Hun gik leengere og leengere, indtil hun til sidst kom til ver-
dens ende. Hun gik hen til solen, men den var alt for varm, og
den spiste de sma bern. Sa gik hun hen til manen, men den var alt
for kold, og den var ogsé ondsindet, og da den merkede, at hun
kom, sagde den: “Jeg lugter menneskeked.” Sa skyndte hun sig
veaek, og hun kom til stjernerne, og de var gode ved hende, og de
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sad pé en lille stol hver. Morgenstjernen rejste sig og gav hende et
kyllingeben og sagde: ”Hvis du ikke har kyllingebenet, sa kan du
ikke komme ind i glasbjerget, og i glasbjerget dér er dine bredre!”
Sa tog hun kyllingebenet, viklede et torkleede om det og gik sa i
lang tid, indtil hun kom til glasbjerget. Men porten var l&st. Og da
hun ville finde kyllingebenet frem, sa sd hun, at hun havde tabt
det undervejs. Nu vidste hun slet ikke, hvad hun skulle gore, for
hun kunne ikke finde nogen negle. S& tog hun en kniv og skar sin
lillefinger af, stak den i ldsen og laste op glad og fro. Sd kom der
en dveerg hen til hende og sagde: Hvad seger du her, mit barn?”
"Jeg leder efter mine brodre, de tre ravne.” “Ravneherrerne er
ikke hjemme,” sagde dvergen, “men hvis du vil vente, s kom
ind.” Og dveergen kom ind med tre tallerkener og tre beegre, og
hun spiste en bid af hver tallerken, og hun drak en slurk af hvert
baeger, og da hun kom til det sidste beeger, lod hun ringen glide
ned i det. Med ét var der en svirren og en susen i luften, og sa
sagde dveergen: “Nu kommer ravneherrerne flyvende hjem.” Og
ravnene sagde i munden pd hinanden: “Hvem har spist af min
tallerken” Hvem har drukket af mit baeger?” Men da den tredje
ravn temte sit baeger, sa fandt den ringen, og den s4, at deres so-
ster var kommet. De genkendte hende pa ringen, og de blev alle
forlest og gik glade hjem.

Den schweiziske terapeut og psykolog, Kathrin Asper, bruger i sin

bog Ravnen i Glasbjerget, folelsesmeessig forladthed og ny terapi den op-

rindelige form af et senere Grimm-eventyr som referenceramme.

Hendes @rinde er helt simpelt at naerme sig et kompliceret psykisk

feenomen via billedsprog.

Kathrin Asper seetter i sin bog segelys p& det narcissistisk ska-

dede menneske og foresldr konkrete terapier for helbredelsen med

baggrund i Jungs psykologi og med erfaring i en bred terapeutisk

praksis.

Jeg vil anvende eventyret og Kathrin Aspers begrebsapparat om
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det narcissistisk skadede menneske som reference for nogle af Aksel
Sandemoses personer i fiktionsteksterne.

I Kathrin Aspers terapeutiske virksomhed er malet at den be-
handlede person uheroisk tager imod negative og smertefulde folel-
ser, at den behandlede tor beklage dem og bliver i stand til at kom-
munikere dem ud til andre. Med “uheroisk” mener Kathrin Asper at
vi skal forlade de fader/ mandsspecifikke holdninger, der har praeget
vores kultur sa leenge: Nemlig de opskrifter, der gar ud pa at mod-
virke disse folelser, finde veje der viser veek fra folelserne. Forholder
man sig i stedet moderspecifikt/feminint: Modtagende og opkla-
rende, kan arbejdet med de smertefulde folelser give erfaringer og
erkendelser, der kan integreres i selvet.

Centralt i Jungs teorier og i Kathrin Aspers praksis star begre-
bet individuation. Modsat af hvad mange seedvanligvis opfatter som
erkendelse er individuation ikke en egoistisk selvrealisation — det
drejer sig om en proces, hvor selvet bliver til, bliver sig selv sa at sige,
forbindes med sine egne dybere lag og bliver i stand til at relatere sig
til bade det personlige, sociale og kulturelle netveerk.

P4 kort formel handler det om at kunne integrere skyggen — i sig
selv og i forhold til omgivelserne. Denne integration er en moralsk
preestation, der indebeerer at fuldsteendiggere sin personlighed ogsa
med det fortreengte, alt det der opfattes i glimt som mindreveerdigt,
dunkelt og uudviklet.

For Kathrin Asper er en person med narcissistiske forstyrrelser en
person, der oplever fremmedgjorthed (fra sig selv), oplever sig som
uelsket, har depressive tendenser og som oplever at andre — eller
patrykte konventioner — overtager styringen. Et narcissistisk skadet
menneske er heemmet i keerligheden til sig selv — fordi det har ople-
vet at veere folelsesmeessigt forladt. Denne forladthed kan skyldes en
bestemt ydre skade (dedsfald og lignende), men den skyldes oftere
mangel pd indfeling og uhensigtsmaessige reaktioner pa barnets
umiddelbart felelsesfulde udtryk. Endvidere kan den have arsag i
overdreven personastimulans: Barnet skal uopherligt anstrenge sig
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for at leve op til normer og krav for at gere alle tilpas. Sagde nogen
Jantelov?

Som vi skal se i eksempelraekken fra Aksel Sandemoses person-
galleri svinger det narcissistisk skadede menneske mellem depres-
sivitet og grandiositet — mellem overlevelsesstrategier og overeks-
poneret image.

Typiske karakteristika for det narcissistisk skadede menneske er:

1. Angsten for at blive forladt (igen)

2. Tab af folelser (altsa heller ikke nye, oprigtige folelser vil
blive forstaet)

3. Grandiositet/depression (lidelse bag en stor og perfekt fa-
cade)

4. Seksuelle forstyrrelser

5. Manglende serigs biografisk bevidsthed (barndommen om-
skrives eller glemmes)

6. Angst

7. Raseri (med haevnmotiver som dominerende)

8. Uafbalanceret nerhed og distance (‘noli tdngere’ contra
kontrolfreakens dominans).

I dremmetydning betragtes ofte en drems forskellige drommefigu-
rer som afspaltninger af én og samme person —da de jo ogsd er frem-
bragt af én person, den dreommende. P4 samme mdade kan man i
eventyrerne se modpolerne som forskellige sider af samme person
—sdledes ogsa i eventyret om de tre ravne, hvor bredrene og den lille
pige er to sider af samme person (= deltagere i kortspillet/synden
og uden for synden). Inderligt forbundne er de, men dog to sider
af det forladte barns veaesen. Forstedt — eller sogende forsoningen.
Moderen i eventyret forlader de tre drenge folelsesmaessigt — forstar
ikke den barnlige reaktion og forsteder dem. Drengene forvandles
til ravne — et symbol med dobbelt ladning af visdom og ulykke. Vis-
dommen kunne forlene ravnene med viden til at finde ud af hvad
der 14 bag forvandlingen/udstedelsen; mens ulykken ligger lige
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for: Den narcissistisk skadedes depression: Umenneskeliggorelsen
og grandiositeten: Ravneherrerne. Pigen derimod er tilpasset. Hun
anleegger en for omgivelserne passende persona, men barer rundt
pa ravnene i sit indre glasbjerg. Hun serger og har ikke et roligt oje-
blik efter bredrenes forbandelse. Under sin ensomme feerd frem mod
bredrene/ravnene er hun jo folelsesmaessigt forladt af sine foraeldre
og spaltet i den ”sede” tilpassede side — den nydelige persona — og
skyggen (der ogsa ville spille kort): Ravnene i glasbjerget. Pigens
rejse kan betragtes som en leengselsgestus, forste led i en begynden-
de selverkendelse. Der er ikke meget hjelp hos omgivelserne til en
begyndelse. Sol og madne — mand og kvinde er fjendtlige. Forst da
yngste ravnebror slipper den ring, som hun har foraeret ham, etable-
res forbindelse til lidelsen — det narcissistiske sdrs udspring. Og det
afgerende spring fremad synes at veere da morgenstjernen, Venus,
giver pigen en keerlighedsgave: Noglen til glasbjerget. Typisk for det
narcissistisk skadede menneske forventer det at fa keerlighed og for-
losning foreerende — og pigen taber da ogsa neglen igen, og ma for
at treenge ind i glasbjerget bringe et offer. Hun raekker sé at sige sig
selv en lillefinger — der gik hul pa personaen. Efter det traditionelle
eventyrs 3-tals skabelon genkender ravnene pigen og forlgsningen
sker. De to sider af personligheden medes, individuationsprocessen
er pabegyndt. Hun (og bredrene) fandt vejen hjem.

Vi pynter oss med horn

Kaptajnen pa ”Fulton”, Claes Winckel, ligger omkring udbruddet
af 1. Verdenskrig med sin skude og besynderlige beseetning under
anker ved Eskefjord, Island. Her har han - og de ovrige besaetnings-
medlemmer — modt den lyse, fagre Helga; og kaptajnen er som resten
af mandskabet héblest forelsket. Men han tager ikke konkurrencen
op, lever ikke sin forelskelse ud. Han laegger sig syg med lunge-
beteendelse og lader tingene gd sin gang — og rejser fra Island med
en helt uforlest keerlighedshistorie. Man kan undres over hvorfor.
Han havde dog som kaptajn sin ydre status frem for enhver i mand-
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skabet; han er ikke blevet afvist af Helga, og som han er beskrevet er
han en smuk, yderst tiltreekkende mand. Hvad heemmer ham? Oppe
i fjeldet ser Claes Winckel den ynkeligste person blandt mandskabet,
Presten, ro i land. Kaptajnen teenker pa at det kunne g sd galt at han
ogsa skulle fa Presten til rival.

Han reiste sig fra fjellknausen og merket han var kald. Det var
trekken her ved fossen. Han skalv, og gikk fort nedover. Noe som
skjedde mens han var liten, dukket op i hans erindring. Han kom
hjem til villaen i utkanten av byen, men sa var der stengt. Det var
kaldt, han var sulten. Det var s& utrolig at han ikke kunde komme
inn. Han satte sig pa derhellen og grat. (165)

Denne heendelse er méske ikke tilstraekkelig baggrund for at karak-
terisere Claes Winckel som felelsesmaessigt forladt. Men beretningen
stdr steerkt og uomgeengelig — og den melder sig pa det "rigtige”
tidspunkt, netop hvor Claes Winckel i tilfeelde af at skulle involvere
sig med Helga lober risikoen for at blive forladt igen. Om episoden er
typisk for Claes Winckels barndom kan vi ikke vide noget om, men
billedet star steerkt for leeseren og for Claes Winckel selv. Han fandt
maske vejen hjem, men ikke ind. Erindringsepisoden understottes af
en reekke andre forhold i kapitlet ”Kvinnen kommer”. Claes Winckel
erindrer sig her hvordan hans far, storkebmand i Bergen, pludselig
en dag afskedigede en betroet medarbejder fra kontoret. Da Claes
Winckel udtrykker sin undren, forklarer faderen: ”Arvesen tenker
pa en pike.” (162) I det mandsdominerede finansimperium er der
ikke plads til foleri. Claes Winckels bror har overtaget forretningen i
Bergen, og selv har Claes Winckel opbygget en formue pa 82.285 kr.
og 41 ere. Det er handterbare facts! Derfor kan Claes Winckel ogsa
om sin forelskelse tilfoje: “Jeg far hape at dette gér over like fort som
det kom.” (162)

Claes Winckel kan begribes ud fra de naevnte karakteristika for
folelsesmaessigt forladte personer. Han er narcissistisk skadet. Langt
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hen ad vejen har han opbygget en velfungerende persona, som er
meget vanskelig at fa til at krakelere. Men to gange under vejs til
Island sker det alligevel. Forste gang da han viser interesse for den
Madonnafigur, en negen Gulnare, som matrosen Gullhesten har ska-
ret i tree. Senere tager Claes Winckel heevn for at han ikke kunne
kebe Gulnare, kobe keerlighedens tavse substitut, og han naegter at
lane Gullhesten sit geveer til magejagt under indsejlingen til Island. I
enrum fortryder Claes Winckel bittert disse to revner i facaden.

Claes Winckel er berprt af angsten for at blive forladt igen. Her
pé Island loser Claes Winckels krop den nuveerende forelskelses- og
jalousikonflikt for ham, idet han udstyres med en gevaldig lunge-
beteendelse. Han foretager — en sd at sige lovlig — regression, vender
tilbage til en barndomstilstand for at blive puslet og plejet ud af ka-
lamiteterne. Pa Sct. Johns — i bogens slutning — hvor mandskabet, og
her iseer hans evige rival, Gullhesten, vil forlade ham, reagerer Claes
Winckel i et afmeegtigt raseri — og draeber Gullhesten. At tilskrive
kaptajnen egentlige seksuelle forstyrrelser (som er et af de karakte-
ristiske treek hos narcissistisk skadede) er méske at ga for vidt; men
han teenker dog selv at “det erotiske som noe seerlig betydningsfullt
hadde han tidlig sjaltet ut av sitt liv [....] og syntes det egentlig aldri
hadde betydd noe for ham.” (160) Hans interesse for kvinder ind-
skreenker sig til det dede idealbillede af tree samt til mandskabets
feellesforlystelse, Gertrude, mod romanens slutning. Den affeere med
Helga, som forblev uforlest, ger han op séledes:

Du blev syk av kjeerlighet, og av all den skitten som kommer med
kjeerlighet. En mann svekker sig ndr han begynner & ha omgjen-
gelse med ménen og tenke i vers. Jeg vilde ha Helga, men ogsé
veere kvitt henne. Det blev for innviklet [....]"” (167f)

Citatet peger uomgeengeligt i retning af den narcissistisk skadedes
uklare behov.
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Han neermet sig Helga, - eller Helga naermet sig ham, seg langs
bryggen imot ham og var glad fordi han kom. Han pustet enda
dypere og hvisket: Det beste i verden.” (42)

Dette er citatfusk. I kapitlet “Skipperen” star der ikke Helga, men
Fulton, og i det hele taget skildres Claes Winckels forhold til skuden
i seksuelt farvede vendinger. Man kan finde talrige eksempler pa uaf-
balanceret naerhed og distance. I Helga-affeeren samles begge dele i et
breendpunkt, da skipperen en aften ser Helga sammen med hele tre
fra mandskabet: “Han kjente sig nedverdiget. Men snart skal skuta
rulle pd Atlanteren! Det blir jeg som bestemmer for dere alle, — ogsa
for dig, Helga!” (161f)

Trods det at Claes Winckel fik eventyrets ring foreret — barn-
domserindringen — og dermed en chance for at neerme sig lidelsen
og tillade sig en helhedserkendelse af sig selv, lukker han ravnene
inde i glasbjerget og kapsler sig inde i sin persona: “Men det vesent-
lige i hans liv var & drive forretning og holde orden pa Fulton.” (161)

I'en artikel i Atlanten har sd mange mil —”En torpedo under Gull-
hesten” — har jeg tidligere karakteriseret Gullhesten ud fra mulige
barndomstraumer og sat serigse sporgsmalstegn ved de grandiose
traek, som han selv og resten af mandskabet forlener ham med. Set
i lyset af eventyret om de tre ravne kan der findes mange ligheds-
punkter mellem skipperen og matrosen, som romanen igennem
som to meget forskellige stormestre har et kompliceret parti skak
korende. Der blotleegges for begge narcissistiske konflikter, og ska-
derne ved at have ravne flyvende i sit indre glasbjerg er romanens
"handling’. Den lange sorejse er ikke en leengselsgestus, men en for-
ladthedsgebeerde — og "Hépet gér iland” ikke en syntese, der har en
realistisk baggrund i romanen, men en vision, et slutmal, der skal
straebes hen imod, men som kun kan nds ved en stor moralsk og
psykologisk preestation.

24



Varulven

Steingrim Hagen er biperson i Varulven. Han er uden meele i bo-
gen, men ytrer sig omfattende gennem de dagbeger som han ved
et tilfeelde (?) overlader Erling. Dagbogerne har mere karakter af
spredte notater end af dagbog i geengs forstand, omfattende notater
om relativt banale enkeltbegivenheder; men notaterne er alligevel
betydningsfulde — Steingrim var den voksne Felicias ferste mand.
Det er den Steingrim, der fér Felicia til at bemeerke, da Jan Venhaug
frier til hende, at hun siger ”ja”, men at Jan skal vide at hun ogsa
holder af Erling, og spekulerer p4 om hun ikke holder endnu mere af
Steingrim. Og det siger hun p4 et tidspunkt, hvor Steingrim og Feli-
cia har forladt hinanden. Steingrim Hagen har mange treek til feelles
med Claes Winckel:

Det blir sd vanskelig. Alt det de kaller lidenskap, seksuell opphis-
selse og sant er meg fremmed. Jeg har det som Paulus. Men jeg
gjor det de venter av meg. Det er like spennende som & trykke
en eller annen i hadnden. Jeg kan gjore det sd ofte de vil, og jeg
har aldri sagt til dem at det kjeder meg. Jo, det er vanskelig. Jeg
foretrekker kvinnelig selskap for mannlig og ville nesten enske
det ikke var slik. (221)

Det er den Steingrim, som Erling mindes sadan: ”[....] blikket hans
var levende nok, men ansiktet ellers som alltid lukket og tomt.”
(206) Men hvad er det da at Steingrim har oplevet? Erling Vik har
‘af gammel vane’ noteret en beretning ned, som Steingrim — med
enkelte variationer — har fortalt Erling to gange. Det er beretningen
om Steingrims Allé. Der var en 80 meter lang lindeallé fra landevejen
op til gérden, hvor Steingrim boede. Ind imellem lindene stod en tyk
havtornhaek. Steingrim var 8 dr gammel, da han forste gang sd en
stor, tavs mandsskikkelse presse sig gennem den tykke havtorn for
at fange ham, nér han skulle hjem til gdrden i skumringen. Steingrim
m4 herefter lobe over markerne for at na frelst hjem. Da de hjemme
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presser ham for en forklaring pa ophidselsen og stakandetheden, ma
han fortelle hvad han ser. “De ville snakke meg fra det [....]” (209)
Faderen tager ham ved handen dagen efter ned til det farlige sted i
haekken, men han siger ikke noget. Senere rykkes haekken op — men
Steingrim bliver aldrig klar over, om det er for hans skyld det sker.

Steingrim beerer forladtheden og angsten med sig i voksentilvee-
relsen. Han forteeller forste gang om alléen, da Erling svarede ham
pa spergsmalet om hvad der blev af den stikker, som Erling likvide-
rede for han flygtede til Sverige. Erling svarede at fyren var i Erling-
vik. Erlings hemmelige rum og paradis. Da mindes Steingrim sit eget
hemmelige rum, som er skyggebilledet af Erlings vik, og vi forstar
at barndommens angst og forladthed aldrig er blevet feerdigbearbej-
det. Steingrim er ellers udadtil en steerk person. Han giver navn til
Steingrimkredsen — den cirkel af nordmeend, som — uden at veere
en gruppe, organisation eller lignende — simpelthen bestdr som res-
source med et meegtigt potentiale: “Hos disse cellene, den hvilende
gjeeren i alle folkets lag, lurer alltid risikoen for de mektige nédr de
har vennet seg til makt og blir grepet av overmot.” (199) Steingrim
begér sig overalt, hos statsrader, i modstandskredse — og han skri-
ver, polemiserer og politiserer. Det sidste uden lyst. Men Steingrim
er ikke staerkere, end at han aegter den smukke, men aldeles tom-
hjernede Viktoria. Hun er kun facade, et hylster om ingenting, men
Steingrim gifter sig med hende. Tilpasser sig. Kort tid efter gifter-
malet forlader han hende igen. Vi genkender mensteret om de uklare
behov. Steingrim og Erling Vik ndr aldrig frem til sammen at forene
Steingrims Allé og Erlingvik — og Steingrim begar selvmord, alvor-
ligt, systematisk og meget ensomt.

Om Felicia Venhaug, gift med bonden Jan Venhaug, siger den le-
gitime forsteelsker, Erling Vik:

Hun brydde seg aldri med hva som ble sagt om henne og gad

ikke here det engang, - og at hun ikke interesserte seg for hva
folk sa, beviste hun pa den eneste méten slikt lar seg bevise: Hun
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hadde aldri gidet si at det ikke interesserte henne hva andre trod-
de og mente. (19)

Dette er en steerk karakteristik. Og der er masser af andre beskrivel-
ser af Felicia i Varulven, der peger pa hende som en helstebt eksi-
stens. Men billedet af Felicia som den staerke, hele og uovervindelige
("hesten Felicia” som Jostein Soland finder beleeg for at kalde hende i
sin artikel “Keerlighetsrittet i Varulven”) far uneegtelig alvorlige rid-
ser i bogens slutning, hvor Felicia forsvinder sporlest — eller naesten
sporlest. Mord eller selvmord? Spergsmaélet har optaget mange. For-
teelleren Erling Vik s& meget at han i Sandemoses senere veerk Feli-
cias bryllup, lader sin ungdoms elskede, Gulnare, veere morderen. Nu
skal man aldrig tro en forteeller over ret mange derteerskler — og da
slet ikke nar han forst i en senere bog kommer i tanke om at forteelle
det, som han tror han ved. I det felgende vil jeg pavise at den stolte
Felicia er et nyt eksempel pa en af Sandemoses narcissistisk skadede,
én der ikke “fandt vejen hjem”.

Felicia bliver folelsesmeessigt forladt, pa et tidspunkt hvor hun
er 10 &r gammel. Moderen der — og senere lykkes det ikke Felicia at
fremkalde nogen erindring om hende. Hun taber biografisk bevidst-
hed. Medvirkende til at Felicia ikke kan gennemarbejde moderens
ded er faderens holdning. Han der mentalt som 34-arig. “Far sa in-
genting, han sa sjelden noe [....] Han hadde ikke ordet i sin makt,
eller han syntes ikke det var mer & si.” (244f) Da faderen en aften
4 &r senere har besog af en dame, Sissel Haraldstad, afger Felicias
uudtalte fjendtlighed sagen: Det bliver ved det ene besog. Felicias
holdning kan selvfolgelig helt simpelt veere et spergsmal om at be-
skytte egne interesser og positioner, men lige s vel skyldes angsten
for at lide endnu et tab.

Felicia treeder ind i rollen som mor for de to yngre brodre, Harald
og Bjern. Som mor i den forbindelse oplever hun endnu et tab — og
en forladthed. Bredrene angives og henrettes. Felicia foranstalter
energisk og egenheendigt heevnen mod angiveren: Gulnare Kortsens
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mand. Psykologiske modeller geelder maske kun i fredstid — og an-
giveligt var stikkerdrab en del af krigens og beseattelsens hverdag;
men uanset det s stemmer Felicias reaktionsmenster kun alt for
godt med de kendte karakteristika for narcissistisk skadede perso-
ner.

Inden stikkerlikvideringen har Felicia oplevet endnu et tab: 1 1934
lob hun ind i den beremte forfatter, Erling Vik, der forferte hende —
for sa naeste dag at svigte en aftale om gensyn til fordel for en anden
dame, Cecilie Skog.

Hun var blitt narret for vennlighet og kurtise da hun gjorde det
store som det var for henne & gi seg over til en mann og la ham
fare fram mot seg som han ville. Han hadde kastet henne pa sen-
gen hennes, plukket av henne kleerne med altfor ovede hender og
gdtt pd henne som et ulvemenneske [....] (191)

Tre tab pa stribe er for meget for Felicia — og hun bliver aldrig mere
en 'hel’ person, der far bearbejdet tabsoplevelserne til bunds. Hun
far aldrig integreret alle de skygger som felger med. Ved en enkelt
lejlighed breender de tre tab sammen i et enkelt tableau. Felicia er
kommet fra Gamle Venhaug, fra Erlings seng, og sidder pa Nye Ven-
haug og mediterer over billederne af sine draebte bredre. En seer til-
stedeveerelse af bdde segtemanden, Jan, og elskeren, Erling, griber
hende. Hun teenker ogsa pa sin stilling hos faderen efter moderens
dod. Det var ikke hende, pigen, han regnede med. Hun var i mod-
seetning til bredrene, som var potentielle ‘overtagere’, bare inven-
taret, der s hyggeligt studerede. Hun ville blive "tante Felicia” eller
muligvis blive godt gift. “"Det var som en spennende jakt efter noe
inne i hodet mitt, - jakten pa nekkelen til mitt eget liv.” (251) Jan ste-
der til der sent pd natten, og Felicias forsog pa at naerme sig lidelsen
ender saledes:
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Det er eneste gangen Jan har skremt meg. Han tok meg som en
lanseknekt i en heertatt by nér han stormer med raslende vipen
og knirkende leerharnisk gjennom rommene i et hus og finner
piken i det siste. (253)

Men Felicia drager ingen konsekvenser af sine natlige refleksioner,
eller af Jans overtydelige reaktion pa arrangementet pa Venhaug. For
Felicia bliver Jan stadig ved med at veere den sagtmodige, vise og
fremkommelige, der ikke grundlaeggende forstyrrer hendes bevidste
eller ubevidste cirkler. Jan jager ikke ravne, men duer.

Felicia har anlagt den typiske forladthedsgebeerde: En perfekt og
glat persona, som beundres og efterlignes. En lang raekke af de ka-
rakteristiske forladthedstraek kan findes hos hende.

Angst for at blive forladt igen. Felicia presser gentagne gange Erling
for at f4 ham til at sld sig ned pa Venhaug. For hans egen skyld, for-
svarer hun sig med. Men givet er det, at hver gang Erling rejser er det
et fornyet tab — en pirken til det gamle sar efter det forste. Og Felicia
bearbejder ikke, men reagerer: Hun hengiver sig til varulvkreaefterne,
til den underjordiske, til seancerne i glasbjerget.

Tab af folelser. Det kan undre en leeser, nar man sammenholder pa-
standene om Felicias fortreeffelighed med hendes faktiske udtalelser
og handlinger, at man ikke et eneste sted i bogen ser hende kommu-
nikere eegte og bagtankefri folelser ud. Hun tilpasser sig, tager farve
efter omgivelserne og efterrationaliserer, sd hun til slut sidder fortabt
i et spind af logne, bedrag, overlaeg, skam — og sorg. Hun har tydeligt
tabt evnen til at elske sig selv, og lige s tydeligt hindrer dette at hun
kan indga segte og keerlighedsfyldte forhold med andre.

Den uafbalancerede naerhed og distance udstraekker hun ikke blot til
de fijerne omgivelser. Hun er fx ligeglad med naboernes syn pa Ven-
haugs menage a trois, deres gaestebud og heflighedsvisitter; hun for-
mar heller ikke at etablere et neerhedsforhold til sine neermeste: Jan,
Erling, bernene og Julie, Erlings datter, som hun i kraft af sin energi-
ske persona far etableret et plejeforhold til. Hendes uafbalancerede
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neerhed medforer ogsa at hun etablerer en raekke kontrolforanstalt-
ninger over for Erling. Hans spiritusforbrug styrer hun efter sit
eget behov. Nér hun har brug for ham i sengen, skeenkes mildt - og
flasken stilles vaek igen. Men da der er rivaler i farvandet — de to
kvinder fra flygtningetiden i Sverige — skeenker hun igen og igen for
Erling. Baccus fik ikke bern. Erling sendes bekvemt ad vejen, nar
Felicia leegger sig born til. Og som navnt ensker hun den finale kon-
trol, hvis hun kunne fa Erling til at sla sig ned pé& Venhaug.

Felicia har udviklet en positiv og en negativ skygge. Den positive
er Julie, der trods ringe opvaekstvilkar gar harmonisk og hel p& Ven-
haug, som et positivt ekko af Felicia. Felicia ser det selv, men klarer
ikke integrationen. Hun ser dog sd klart, at hun for sin ded er klar
over at der kan blive en forbindelse mellem Julie og Jan. Julie gen-
nemlever mdnederne efter Felicias ded med forstdelse og takt. Hun
far reddet Jan fra at ga til grunde — og hun kommer med stor veer-
dighed ud af affeeren om tyverierne pd Venhaug. Felicias negative
skygge indeholder de ubearbejdede tab — samt den svundne drem,
der som Erling udtrykker det, kommer forklaedt som sorte glaedes-
dremme. Felicia hengiver sig til blotter/kigger-seancerne med gart-
neren Tor Anderssen i sit drivhus. Felicia formér ikke at integrere
sine skygger. Hun beskylder sin positive side, Julie, for tyverier af
smykker og undertoj. En beskyldning som hun aldrig konfronterer
Julie med, men som hun til gengeeld meddeler Erling. Sa er der en
klemme mere pa ham. Felicia havde muligheden for at vide at tyve-
rierne selvfolgelig har sammenheeng med den anden skygge. Med
gartneren. Hvilket ogsa ved opklaringen viser sig at veere tilfeeldet.

Felicia har koncentreret sin trang til kontrol over andre til drivhus-
ventilen. Hun alene bestemmer om Tor Anderssen skal se eller ikke
se. Og begge lege er lige gode for hende. Den ene hvor gartneren
kommer til en lukket ventil og ved, at Felicia gar nogen rundt derin-
de, er Felicias haevn rettet mod alle meend. Den anden leg, hvor han
far lov til at se, og hvor hun giver sig selv lov til at vise sig frem, er en
udlevelse af hendes seksualdrift. Seksuel perversion passer smukt til
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en narcissistisk skadet; men hvori bestdr egentlig perversionen? Er
det selve akten — eller méske snarere at handlingen ikke integreres i
personligheden — blokeres af skam, overlaeg og tvivlsom efterratio-
nalisering.

Oprindelsen til blotter/kigger-aegteskabet med gartneren ligger
i fantasierne, som Felicia havde efter Erlings forste svigt. Om afte-
nen kleeder hun sig af foran vinduet og forestiller sig at Erling stér
dernede i villahaven og ser hende og leenges efter hende. Man kan
sige at hun umiddelbart og uskyldigt kommunikerer sin leengsel, sit
savn og sin drem ud pa denne méde. Senere — p& Venhaug — kommer
savnet og dremmen til at blive forbundet med den merke skygge.
Uskyldsekshibitionismen havde Felicia sikkert klaret at integrere,
men forbindelsen til den merke version vil hun ikke se, og trods en
abenlys seksuel tilfredsstillelse ved legen, ender det i skam og eerg-
relse.

Hun hadde kjent pé seg tidlig imorges at det ville komme til &
skje [....] (11) og Felicia ensket hun hadde sluttet leken for len-
ge siden [....] men ikke ulikt alkoholikeren sgkte hun tilbake og
gjorde det med selvbedrag. Og hun hadde som drankeren diktet
noen merkelige fornuftgrunner. (373)

Felicia er prinsessen i glasbjerget — og ingen af hendes mend f&r hen-
de befriet. Jan indser det ellers pd vers, da han en aften ser Felicias
fodspor i sneen fra Nye Venhaug til Gamle Venhaug, til Erling:

Jeg tok stolt Brynild av glassberg
om lysen dag.

Jeg gav henne Helled Hagen

til stallbroderlag. (313)

Jan fér ikke Felicia frelst ud af glasbjerget, og det formér Erling heller
ikke, selv om det pastds af Felicia en dag, hvor Erling ringer til Felicia
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og forteller at han kommer samme dag: “Ridderen Erling hadde te-
lefonisk frelst henne fra en underjordisk.” (11) Felicia gar i glasbjer-
get mellem sine bogfinker og ravne og venter pd den rette frier. Men
frieren er ikke “ridder Erling”. Han virker ved sin tilsynekomst blot
som en akut og ekstra fortreenger. Og den forsoning, der skulle finde
sted, finder ikke sted. Forholdet mellem Erling og Felicia er stadig
en magtkamp mellem overklassetosen og lappeskraedderens sen fra
Rjukan. Erling/Felicia/Jan — den bereommede Venhaug-trekant er et
arrangement med mange skjulte lunter. Den aften, som tidligere er
omtalt, hvor Felicia holdt en vagestund over sine bredre, giver Jan
en negtern fremstilling af, hvor Felicia havde veeret tidligere pa afte-
nen, men tilfgjer giftigt: “Har jeg glemt noen detaljer, Felicia?” (252)
Felicias frier skal veere en befrier — og neglen har kun Felicia selv.
Hun behever hjeelp, men soger den ikke.

Begyndelsen til Felicias endeligt er en seance i drivhuset, hvor
Erling senere samme dag — for sent — melder sin ankomst. "Hele
kvelden hadde Felicia stridd for & dekke over det morke humeret
sitt. Hun hadde klart det bra.” (370) Den perfekte persona fungerer,
men ravnene flakser vildt inde bagved.

Felicia ble ikke kvitt sin skam og motleshet for hun hadde veert
et par timer sammen med Erling og la seg til & sove der hun var.
Da var det noe annet hun kjente. Var det sorg, oppgivelse? Hun
visste det ikke [....] Hun hadde ensket & betro seg, for en gangs
skyld gi seg over [....] Han ville hjulpet henne over det, men hun
unte ham det ikke [....] Hun fulgte heller ikke impulsen til 4 soke
hjelp hos Jan. Et hendingsforlep kunne blitt endret, men ble det
ikke. For den som gér i tdke fram mot et stup, skal det ikke stort
til & endre retningen. Det hendte ingenting og Felicia falt. (374)

Felicias splittelse, modstriden mellem forladthedsgebeerder og vir-

kelig leengsel, de uintegrerede skygger, varulvekreefterne gor selv-
mordet til en indlysende konsekvent mulighed. Men sporene pa
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stedet omkring Numedalsldgen peger langt fra pa noget selvmord.
Den dybe fure i sneen og den lille klump blodige sne har Felicia ikke
lavet selv. I romanens univers er der kun et sikkert svar pa mord/
selvmordsgédden: Varulven tog hende.

En flyktning krysser sitt spor

Da Espen Arnakke er 5-6 &r gammel samler han en aften nedfalds-
frugt under peeretreeet hjemme i haven. Ude p& vejen raber en af de
store drenge, der gar forbi: Dér tog han en peere fra traeet. Espen er sd
overvealdet at han ikke vover at protestere, men "Mor fikk here om
det og sa at jeg var upalitelig.” (52) Ved en anden lejlighed mangler
Espens mor 4 ore fra tallerkenraekken. Kun Espen og moderen havde
veeret i kokkenet. Espen udbryder: “Jeg har ikke tatt dem [....] Mor
blev hissig, hun sa: Du vil bade stjele og lyve.” (115f) Ved moderens
begravelse dukker den uforleste episode op igen.

Og det var ved mors kiste. Den var sd arm og liten. Noe brast
for mig, nei, jeg hadde ikke tatt dem, jeg hadde ikke det. Og jeg
grat plutselig vilt. Jeg grep om kisten og storhulket. Det var forste
gang jeg grat siden jeg var gutt. (118)

Ved begravelsen erindrer Espen ogsd, hvordan han var kommet pa
latterens afstand af sin mor — iblandet jalousien rettet mod sester
Agnes.

[....] lammet mitt, sa mor bestandig til Agnes, men jeg var ikke
noens lam [....] Mig kalte mor bare Pedersen, og s lo hun. Hun
skulde ikke kalle mig noe som hun lo av. (117)

Nogle store drenge tirrer et par heste med stenkast. Espen ser til fra
vejen. Pludselig er hestene lose — og farer efter ham, truende med
menneskestemmer. “Da var jeg gal av redsel [....] jeg ropte pa mor
og far.” (316) Men mor og far var der ikke, det var derimod hestenes
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ejer, som fér efter drengene — og episoden opleses i at den uskyldige
far prygl.

Espens storebror, Janus, remmer fra sin skreedderleereplads, og
moderen gér derhjemme en hel dag oplest af grad. Espen giver sig
til at graede ogsd, og liggende pé sengen skal han have en forklaring
af moderen: Hvorfor remte Janus? Og moderen gentager utraettelig
det samme svar: “S&nn gér det nar barn blir onde.” (380)

Espen er her tydeligt pa vejind i tilpasningen, og langt senere kan
han reflektere:

De biller oss inn fra vi er bittesm4 at hovedsaken med livet er &
gjore alt det foreldrene liker, vi er eiendom, vi ma ikke gjore sorg.
(376)

Til gengeeld for tilpasningen er der alt for rig lejlighed til at opleve
folelsesmeessig forladthed hos barnet. Efter at Espen i Eventyrland
har kysset Espen Kristiansens sester, teenker han: “Min mor har aldri
kysset mig, det jeg kan huske.” (8) Til gengeeld kan Espen huske at
faderen har keertegnet ham: “Far hadde en hard og sterk hdnd, den
var sd merkelig mild. Jeg husker at han har streket mig over haret.”
(115) T modseetning til Espens far, som gerne beretter om ‘gamle
dage’, er det smit med dbenheden hos moderen: “Men mor hadde
lukket av for sin barndom, den horte vi ikke noe om.” (19)

Vi kan trygt geette pd at moderen — trods sine egne barndomstrau-
mer — naturligvis har givet Espen keertegn. Men det altafgerende er
desvaerre at de (méske f&) venlige bereringer ikke er blevet husket.
Det, der bliver stdende fra barndommen, er den folelsesmeessige for-
ladthed og den gradvise tilpasning af egoet under Jantelovens nor-
mer.

Espen Arnakkes remning ved Newfoundlands kyst kan ses som
den forelobige kulmination af opgeret med hjemmet og barndom-
men og barndommens traumer. Her bryder han med tilpasningen
- og ved at han med bruddet kan risikere at gore sine foreeldre stor
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sorg. Han genoplever i remningen alle barndommens udelukkelses-
billeder, og risikerer nu afgerende at udelukke sig selv.

Som barn kom jeg bort fra Adamsens lave. Siden har jeg veert ute-
stengt. Men i femogtyve ar har jeg veert pa reise tilbake, tilbake
mot Adamsens lave. (193)

Remningen er et bevidst brud med hjemmet og det hjemlige sam-
funds konventioner og dermed ogsa det forste skridt til at Espen
Arnakke kan bearbejde sine forladthedstraumer og narcissistiske
skader. Andet trin af opgeret (og den mulige abning mod at kunne
integrere skyggesiderne af personligheden) er mordet pa John Wake-
field, som har taget — i mere end én forstand — Espens keereste Eva.
Men der gungrer meget mere end blot forladthedstraumer i Espens
morke kaeldre:

Men jeg vet at jeg i neesten sytten ar har rotet Eva inn i mitt for-
hold til John Wakefield pa en slik mate at jeg ikke finner noen
bunn i det. Nar jeg har hatt den blytunge kroppen hans liggende
over mig i mareritt, skrek jeg i min angst p& henne. Eller jeg gikk
tur med min gode venn John som ikke visste noe om at Eva la
myrdet i Misery Harbor - - -

Jeg var drevet ut av paradis. Slik kjentes det. (289)

I dette citat og mange andre steder i En flyktning er der ingen tvivl
om Espens homoerotiske fantasier og tilbgjeligheder. Ikke at han no-
gen sinde udtrykker sig i klart sprog. Han holder sig til dreommenes
billeder, og ingen steder nar han frem til erkendelsen af at drommen
om den mandlige forbredring er en forening med faderskikkelsen
for dermed at komme teettere pa den fortabte mor.
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Det svundne er en drem

Bedrageren, rigmanden og den darlige detektiv, John Torson i Det
svundne er en drom nar gennem sine mange forord, kinesiske aesker
og breve til sin sen, John, aldrig frem til “det siste og afgerende ord”,
”Prometevs flamme” eller “raset som aldri gikk”.

Men hvad ndr han sa frem til? Ja, han giver ved sammensaetning

af tekstbidder fra hele bogen over 13 — 14 sider indicier nok til at
vi leesere demmer ham for mord (skent vi ikke selv har overveeret
forbrydelsen). Mord pd Anton Strand, mord pad negendanserinden
Mary Brooke, hvorimod han frikender sig selv i citatmosaikken for
ungdomsrivalen, Rede Henriks, drukneded.
"Rede Henrik hadde jeg bare kjent av utseende”. (342) Men straks
efter modificerer bedrageren igen. Han har faktisk felt darlig sam-
vittighed efter Rede Henriks ded, idet John muligvis kunne have
reddet ham, hvis ikke han havde sldet sit hoved da bdden kentrede,
og hvis han havde veeret god til at svemme. 2-3 afsnit senere far vi en
uddybning af omsteendighederne ved keentringen: Her redder den
fint svemmende John sig i land, mens han ikke dykker efter Rode
Henrik, der forsvandt i vandet med det samme. I samme dndedrag
beder forteeller Torson os om at tro p4, at han ikke aner noget om,
hvordan baden kunne keentre. Tja.

Ud over indicierne for mord pa Anton Strand og Mary Brooke
kan leeseren let drage John Torson til ansvar for indirekte at have for-
arsaget doden for Susanne Gundersen, digteren Gunder Gundersen
og broderen Karl Manfred Torsen. Jo, Johannes Torsen, som rejste
til USA og grundlagde forretningsimperiet John Torson Ltd, er ogsa
ved sin tilbagevenden til Norge “limited” sa det vil noget. Ud over
de voldsomme begivenheder bedrager han alle de kvinder, der fal-
der for ham: Jenny, broderens keereste, som han ger gravid, Susanne
Gundersen, der bliver erstatningen for ungdomskeeresten, Agnes —
og som har hele Agnes’ beregnende erotiske erobringskraft, sa me-
get at John ikke formér at holde dem ude fra hinanden - ”Agnes-
Susanne” teenker han flere gange i romanen. Og sa er der de "lose’
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forbindelser: Susannes veninde Tora Danvik og et tilfeeldigt togbe-
kendtskab, Gerda Holtsmark.

Kan der sa findes nogler til John Torsons felelseskulde og i forbin-
delse med en reekke episoder helt uansteendige reaktionsmenstre? Er
der alligevel nedlagt spor i retning af “det afgerende ord” og “raset
som gik”?

Det kan ikke overraske at vi skal tilbage i barndommens land.
Til en lille Johannes, som stod tejret p& marken ved Arnes sund. En
sikkert helt praktisk foranstaltning fra foreldrenes side. Knaegten
skulle jo nedigt drukne. Men alligevel star han der ret op og ned og
teenkte pa sin fortid. “Mer fortid hver time, og ingen kan vel forlange
av en deende at han skal veere tilfreds med oyeblikket.” (111) Efter
Johannes” emigration blev foreeldrekontakten brudt totalt. Da han
kommer tilbage til Norge leeser han i avisen, at hans bror, Karl Man-
fred, stdr anklaget for mordet pa Anton Strand. Han konstaterer da
at hans foreeldre ma veere dede for leenge siden. Modificerer straks
denne kolde erkendelse med at han ikke har veeret mindre glad for
sine foreeldre end folk flest er det for sine, men — "ja, det er et langt
lerret & bleke.” (66) Lige som man naermer sig en erkendelse skjules
den med et dumt mundheld. Under retssagen mod broderen, hvor
John ikke giver sig til kende for sin bror, iagttager han med stigende
interesse broderens keereste Jenny og konstaterer at hun er meget til-
treekkende. I samme &ndedrag bemeerker han at Karl Manfred skyl-
der ham nogle tusinde fra salget af foraeldrenes hus og endelig at
det er et chok for ham at here at hans yngste soster er ded. Da Jenny
senere viser John foreeldrenes og sestrenes grave er det lige for der
kommer hul igennem til folelserne:

Er du kommet hjem, Johannes?

Jo, Johannes Torsen var kommet hjem, og synene hans ble vite
ved gravene til sgsteren og foreldrene. (88)
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En spirende erkendelse hos manden med det begraensede ansvar fin-
des omtrent midt i romanen:

Det hender jeg syns at nattsiden av mitt liv begynte en merk
kveld pa Gjerstad mens jeg var barn.

[....]

Mine foreldre gikk bort en kveld. De var ellers aldri borte. Jeg var
enna eneste barn.

Det morknet, og de kom ikke. Jeg torde ikke vente inne, men sat-
te meg ute pd tunet. Morket tetnet, og da listet jeg meg bort pa
veien. Det ble helt morkt, og jeg krop ned i diket. Trollet kom tas-
sende og snuste lenge omkring stedet hvor jeg 14, men fant meg
ikke. Da mor og far kom pé veien, var det hendt noe med meg, jeg
vet ikke hva det var, jeg far aldri vite det. (187f)

Taenk pa udformningen af en naesten identisk oplevelse hos Steing-
rim, som er behandlet tidligere i artiklen.

Historien om Agnes, den 14-arige skenhed, som Johannes Torsen
begeerer med hele sin ungdoms kraft er en anden nogle til “raset
som gikk”: “Dette er historien om Agnes. Den har veert den svarte
understrommen i alt som hendte meg siden.” (18) Historien er pa
overfladen veeldig banal. Den unge pige er erotoman og bedrager
Johannes sa snart han vender ryggen til pa eftertryggeligste vis. En
af gangene finder det sted, mens Johannes er bundet hjemme af fade-
rens fodselsdag. Siden da Johannes rejser fra hjembyen for at arbejde
i Kristiania og andre steder. I lobet af den forste uge hvor Johannes
er veek, bedrager Agnes ham med Ola Vegard og tre-fire andre. Det
kommer til det endelige opger, hvor der pa konventionel vis udveks-
les breve, bitterheder og billeder.

En senere kort refleksion fortolker banaliteten:

Agnes var et substitutt, og jeg elsket henne ikke med en voksen
manns kjeerlighet. Et forsek pa bade & erobre og & losrive — det er

38



hva som skjer i den forste kjeerligheten. Piken i den forste kjeerlig-
heten er en erstatning for det en bade vil erobre og losrive seg fra,
et drama en spiller med urett partner. (55)

Og John Torson konkluderer om Agnes-episoden: “Jeg ble revet fra
brystet med vold.” (56). John Torson Ltd blev grundlagt i en tidlig
barndom. Erobringen af moderen kunne ikke lade sig gore, da hun
jo havde bundet ham og senere forladt ham i merket. Og losrivelsen
forblev ufuldendt med sorte ravne flyvende rundt i merke keeldre —
og med katastrofale folger for de personer som John Torson senere
stodte ind i.

Afslutning

Dette persongalleri, som jeg nu har omtalt, er skabt af samme for-
fatter — Aksel Sandemose — og han har med dyb indlevelse skildret
disse (og flere med) personer med en lang reekke feelles karakter-
traek, som er karakteristiske for det narcissistisk skadede menneske.
Der er for mig ingen tvivl om at han kan gere det sa overbevisende,
fordi han kredser om nogle af de samme erkendelseskampe i sit eget
liv — pd vej mod erkendelse, for si ofte i det afgerende gjeblik at
vige udenom og ikke turde se, hvad han mdske kunne se. I Jorgen
Sandemoses biografi om faderen, Flyktningen, kan der i hej grad fin-
des stotte til det synspunkt, at en psykologisk beskrivelse af Aksel
Sandemose vil veere tet pd etiketten “det folelsesmeessigt forladte,
narcissistisk skadede menneske”. En person som har svigtende selv-
veerdsfolelse og et usikkert indre fundament. Som svinger mellem
depressivitet og grandiositet. Mellem simple overlevelsesstrategier
og en grotesk overdrivelse og dyrkelse af sit eget “image” — i habet
om at finde det perfekte ekko engang: Det ideale — et paradis.
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