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M�nd fra Atlanten

Bent Dupont

Indledende bem�rkninger

Aksel Sandemose var selvudgiver ogs�a f�r de to enmandstidsskrifter Fesj�a (1934
- 1936) og�Arstidene (1951 - 1955) og 1955-udgaven afEn yktning krysser sitt
spor.

M�nd fra Atlanten udkom i december 1924 p�a Forlaget af 1924. Det var samme �ar
som Storme ved j�vnd�gn udkom p�a Gyldendal (november 1924) ogUngdomssynd
udkom p�a E. Jespersens forlag (ogs�a december 1924).

Tre b�ger p�a denne �arstid fra en mand, som senere h�anede forfattere, der smurte
juleb�ger sammen. 1

Forlaget af 1924 blev dannet af forfatteren Johannes Carstensen, Aksel Sandemose
og bogtrykker�rmaet Coster & Pedersen. I et senere notat (1932) mener AS, at
udsendelsen afM�nd fra Atlanten havde ska�et ham en g�ld p�a 4000 kr. 2 (Det
ser nu ud til at der kun har v�ret alvor bag de 1000 kr.)3. Bogen udkom i et oplag
p�a 2000 - og med en salgspris p�a 3,50 kr. skulle der s�lges ret mange eksemplarer,
for at trykkeomkostningerne kunne v�re d�kkede.

'Ungdomssynd' blev trykt i 3500 eksemplarer og solgte ikke godt. Efter neds�t-
telse af prisen fra 5 kr. til 2 kr. (1929) blev restoplaget makuleret. Hvordan det
pr�cist gik med M�nd fra Atlanten ved jeg ikke. Men i 1934 skriver AS iFesj�a nr.
2 (i en klumme med svar, hvor sp�rgsm�alene ikke er trykt): "M�nd fra Atlanten
er ganske riktig en bok jeg engang har skrevet, jeg vet ikke hvor De kan f�a den,
jeg har ikke selv kunnet ska�e den - for resten er den ikke pengene verd."

Johannes V�th - grundig som altid - har ikke taget dette svar forgode varer og kan
oplyse at bogen i 1934 stadig kunne f�as for neds�ttelsesprisen 1 kr.4 En s�gning
p�a antikvariske b�ger i Skandinavien (30.08.13) giver to eksemplarer til salg for
henholdsvis 650 kr. og 1000 kr. (ingen af disse med smudsomslag).

Aksel Sandemose vender senere tilbage til vurderingen af blandt andet M�nd fra

1 'Bokelskeren og julen' i �Arstidene 9/10, 1954
2Johannes V�th: Sandemose og o�entligheden, Sch�nberg 2000
3Brev fra sagf�rer Axel Laursen til Axel Sandemose, 14. januar 1926. Aksel Sandemose-

arkivet, Nyk�bing Mors
4V�th, side 184
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Atlanten: "Mine �re f�rste b�ker var svake" 5

Ellers m�a man sige, at selvudgiverforlaget gjorde en del for at f�a bogen solgt. Den
indbundne udgave blev i 1926 suppleret med en h�ftet udgave med tegning af en
(mig ukendt) Allerup. Johannes V�th oplyser at tegningen skulle v�re anvendt
som smudsomslag til den indbundne udgave - det kan jo i s�a fald f�rst v�re fra
1926. (Men 1926-opl�gget har helt samme sats som 1924-oplaget, udgivelses�aret
er ikke �ndret og trykfejl er ikke rettet).

I det f�lgende behandles f�rst to skriftlige forl�g til pass ager iM�nd fra Atlanten ,
ligesom sammenh�ngen mellemM�nd fra Atlanten og Klabautermannen belyses
kort. Siden f�lger en ganske ekstensiv parafrase (da romanen ikke er meget kendt
og i �vrigt vanskelig at opdrive); artiklen afsluttes med enanalyse.

Forl�g

Der eksisterer to til dels ens noveller/skitser, som indg�ar i den sidste del afM�nd
fra Atlanten. Det drejer sig om "Rejsen til Amerika" (K�benhavn, 24. august
1924 og Aalborg Amtstidende 20. marts 1932). Den f�rste novelle er alts�a of-
fentliggjort for udgivelsen afM�nd fra Atlanten ; den anden godt syv �ar senere.
I novellen m�der vi den smukke dranker Gustav Boysen, som er �arsag til stor
forargelse blandt borgerskabet i byen. Han er ellers en dygtig og st�rk arbejder.
Hans k�reste, Karen, konfronterer ham med drikkeriet. Han lover at lade v�re,
hvis hun s�a bare vil se ham igen. Men de tr��es tilsyneladende ikke, efter at
Gustav er blevet afholdende. Det viser sig (version 1) at hunhar en anden mand,
men hun i version 2 bare ikke bryder sig om Gustav - drikkeri eller ej.

Gustav m�der direkt�r Birkelunds datter, Helga. I f�rste ver sion uden st�rre in-
teresse fra hans side, mens der er mere str�m p�a i version 2.

Da Gustav erfarer Karens svigt, beslutter han sig for at rejse til Amerika. Dagen
inden afrejsen holder han et gevaldigt drikkegilde, og der er ingen penge tilbage.
Han f�ar den sk�re ide at ops�ge direkt�r Birkelund for at l�an e penge. Birkelund
har en mistanke om, at Helga ser for meget til Gustav og giver Gustav 200 kr.
mere, end han beder om - 1200 kr. i alt. Gustav arresteres ovenp�a drukgildet,
men l�slades p�a Birkelunds foranledning. Han stiler mod toget til K�benhavn.
B�ade Helga og Karen er til stede p�a perronen, men ingen af de tre veksler ord med
hinanden.

Der er en fantastisk stor sproglig forskel p�a de to versioner. I 32-udgaven er fx
drukgildet belagt med eksempler: "Da den f�rste Flaske var t�mt, gik Gustav
paa H�nder og sprang Buk over V�rtshusholderen. Han h�ldte tre B ajere ned i
Halsen samtidig uden at g�re Synkebev�gelser... " Ogs�a i andre passager bliver
sproget behandlet langt mere smidigt og frisk end i 24-versionen.

Sandemose benytter ogs�a dele af artiklen "Havets glade hundehvalp: "Springeren""
(K�benhavn, 9.3. 1924) i sin roman.

5 'Bokliste med kommentar' i ' �Arstidene' 11/12, 1954



7

Med "springeren" m�a Sandemose t�nke p�a sp�khuggeren (han beskriver, hvordan
springerne kan g�a los p�a meget st�rre hvaler), selv om den folkelige betegnelse
"springer" normalt er forbeholdt del�ner.

Artiklen har undervejs b�ade skr�nens og mytens karakter. Der berettes om en
anden verden nede i havet. Det sunkne Atlantis. Fra dybderneglider hvalerne -
som "Zeppelinere, bryder gennem Vandskorpen og ligner forliste Fart�jer"; men
de majest�tiske dyr kan alts�a undertiden blive springernes bytte. Springerne selv
er ikke zeppelinere; til geng�ld har de lighed med en torpedo(som s�manden ikke
gerne taler om). Hertil f�jes et konkret eksempel p�a, hvordan en springer blev
ledsaget af en torpedo, da damperen Vesta blev s�nket syd forF�r�erne.

Artiklen indeholder en drabelig beskrivelse af, hvordan detg�ar, n�ar man fra et
skib fors�ger at jage springere med harpun. Hver eneste springer, der harpuneres,
er for tung til at f�a ombord, og det s�arede dyr, som glider ned i vandet uds�ttes
straks for overfald af artsf�llerne: "Saaledes kan en hel Dag gaa med Fodring af
Springerne, uden at noget Bytte hales om Bord."

Videre argumenteres for at en ok springere i rad og geled har givet baggrund
for forestillingen om s�slangen. Hvad videnskaben endnu forsker i (om s�slangen
eksisterer), er den j�vne s�mand ikke i tvivl om: "Den <s�slangen> har opl�st sig
i springere."

I M�nd fra Atlanten bruges det otte afsnit fra springer-artiklen om s�mandens
afsondrethed p�a havet, "... graa og tunge gaar B�lgerne somselve Verdenssmerten
og skaber M�nd af andre Typer end dem, som kendes fra Landet."6

Stemningen fra det svundne Atlantis er ogs�a med, men s�a optr�der en forskel: Ar-
tiklens "v�rre r�vere" bliver til "S�ens Hundekoppel" og i ro manen klarer hvalen
sig - g�ar ikke afpillet til bunds - og springeren m�a stort set n�jes med sild. Det er
vanskeligt ikke at l�se en allegori over Karls egen sk�bne ind i billedet. Han er
den store, uforstyrrelige hval, der nok s�ares ind imellem,men klarer sig!

M�nd fra Atlanten uds�ttes ogs�a for Sandemoses genbrugstilb�jeligheder. De
f�rste 68 sider af romanen indg�ar som to forkortede og st�rkt bearbejdede kapitler
i Klabautermannen.7 De to n�ste korte afsnit kan med fordel (gen)l�ses efter
parafrasen. Skonnerten hedder nu Guri, men vi er stadig i storm p�a vej fra Island.
Hamborg-Karl er blevet til Esper Arre, og Villads er hedder Esbern Arvika. S�a
kan dobbeltheden og Janus-ansigt-motivet nok ikke g�res tydeligere. Jungman-
dens sy�lis og styrmandens amokklatring er den samme. Nu siges helt direkte at
Esbern er forelsket i Esper, der fra sin kant geng�lder forelskelsen med prygl, s�a
Esbern faktisk kommer i livsfare.

Som i M�nd fra Atlanten forfremmes Esper, Esberns had/k�rlighedsforhold til
styrmand Esper udvikles. Esbern og Esper har et stort slagsm�al, og siden f�lger
r�mningen i Halifax. Ony, som de i M�nd fra Atlanten begge beg�rer, er blevet
til Ingebj�rg og jalousien f�ar fatale f�lger, idet Esper st ikker Esbern ned. Esper
f�ar en uge efter knivstikket hyre p�a skonnerten Gulnare (af alle navne!), og der

6 'M�nd fra Atlanten' (herefter MfA ), Forlaget af 1924, 1. udgave 1924, side 96
7 'Klabautermannen', Gyldendal Norsk Forlag, 1. udgave 1932, siderne 17 - 52
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m�der han Espen Arnakke. Dette mystiske og mytiske m�de bliver for meget for
Esper, og han beg�ar selvmord samme aften, som han kom.

Parafrase

Hamborg-Karl, matros p�a Thur�-skonnerten H. N. Andersen pr�se nteres. Han er
25 �ar - og har trods sin h�je alder ingen k�nssygdom. Han beskrives som et lidt
simpelt, ukompliceret handlingsmenneske; men han har dog en vag erindring om
noget andet - et sted, et andet navn.

Kokken er 15 �ar, slimet og gr�a. Jungmanden er med sine 17 �ar "en to Aar �ldre
Udgave af Kokken".

Skipper og styrmand sl�as, n�ar sprutten er sluppet op. De har sejlet i to �ar med
samme bes�tning, og i romanens begyndelse ligger H. N. Anderseni Eskefjord p�a
Island. Man fordriver tiden med at male skibet lidt og med at drikke h�arsprit,
som s�lgeren har oplyst skulle give s�ar p�a tarmene; men p�a H. N. Andersen n�jes
man med s�ar i ansigtet.

Kokken ryger teblade, men bliver opdaget af skipperen og n�sten sl�aet ihjel. Han
v�kkes dog til live af en spand vand i hovedet, selv om �jnene bagefter "sad ham
forkert i Hovedet".

Da H. N. Andersen igen er i rum s� opdager mandskabet at der er blind passager
ombord. Han har m�attet give efter for s�sygen, skyder k�lder lemmen op for at f�a
frisk luft, "men i det samme v�ltede Skuden over, han �k Lemmen i Hovedet og
styrtede tilbage i K�lderen, gr�d i sin Elende".

Den uheldige mand er Villads Barfoed, der sneg sig ombord i Eskefjord. Han
forklarer at han er ygtet p�a grund af noget med en veksel. Haner klynkende og
kn�kket "i Karakteren som Tugthusfangen, hvis sidste Gran af Selvh�vdelse med
bestandig Vold omsider er slaaet ned, saa han krybende bederom Naade, naar
Pisken hviner".

Villads er bange for at skulle blive jaget til at bjerge sejl, for han har sine helt
egne romantiske dr�mme om s�en:

Aldrig var det faldet ham ind andet, end naar et Sejlskib gik afHavn og
satte Sejl, saa blev Sejlene staaende der med smukke Buer modHimlens Blaa,
indtil man atter var i Havn. Og paa rejsen sad man under Storsejlets Skygge
underholdende sig med dj�rve, sentimentale Sange og Mandolin, drikkende
Vin og pyntende sig for n�ste Havns Piger. 8

Karl bliver Villads' fastansatte plage�and, og han udmaler for Villads de r�dsler
som kan vente, hvis han r�mmer i Spanien. N�ar man st�ar der og ikke kan tale
spansk, s�a er det "V�rsaagod, ud og h�nges. "

Det er ogs�a Karl, der med sikkert blik konstaterer at jungmanden har sy�lis, og

8MfA , side 15
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snart strammer det til, n�ar en person er ukampdygtig. Indtil videre h�nger det
meste p�a den st�rke Karl; men Villads f�ar at vide, at hvis han ikke tager sin t�rn,
s�a vanker der ikke mere mad.

Villads afsl�rer i samtaler med jungmanden, at han kender tilNimb, parfume, slips
og dans, og hans fortsatte vildfarelser om s�mandsliv f�ar ham til at tro, at han som
den dannede person, han er, kunne komme til at indtage en beundret s�rposition
blandt "gemene S�folk. " Hans romantiske dr�mme indbefatterogs�a forholdet til
Karl, der i hans �jne nok er "raa i Ord, men i den store Fare kan man altid stole
paa dig. " Han bliver dog kontant afvist af Karl.

Det er ogs�a Karl, der m�a forklare for resten af bes�tningen , hvad der skete med
skonnertens styrmand: "Han �k Dille og kravlede til Stormastens Fl�jknap. Saa
skvat han ud og var v�k. "

Som nyudn�vnt styrmand er det ogs�a Karls lod at g�re skipper en opm�rksom p�a
den blinde passagers tilstedev�relse. Og skipperen g�r n�gternt regnskabet op.
Villads m�a tr�de til og g�re fyldest blandt mandskabet. Og pl udselig opdager
romantikeren Villads den �gte k�rlighed til havet - dog uden a t han giver sig til
at klatre i masterne.

Jungmanden kommer sig mirakul�st, men Villads tager efterh�anden sin t�rn p�a
d�k. Og lige inden hans manddomspr�ve indskyder forfatteren en almengyldig
betragtning om havet og s�m�nds specielle sindsberedskab:

Havet. Det havde for Villads Barfoed f�r v�ret noget vand, der ikke have
anden M�rkv�rdighed end at forekomme i st�rre M�ngder og v�r e salt. Det
blev noget andet nu. Havet var den v�ldige Hersker der i sit Forhold til
Mennesket kun taler Forlis. Fra S�en bjerger ingen sin Sk�bne frelst i Land.
Bymanden projicerer fra Landkortet Verdenshj�rnerne ned paa sin �rkantede
Stue, og i det Falskneri lever han paa sin Maade, har han gjortOrden af Kaos,
og Livet bliver taaleligt. For S�ens Mand melder der sig et afto. Enten lukkes
han fra Barndommen af som en Hottentot, eller han taber sig i Gr�nsel�shed
og gaar med sit Sind paa evig Togt med den yvende Holl�nder, indtil han
en Dag korporligt gaar under.9

Villads' beundring for Karl n�rmer sig perversion, og han laver fejl for at kunne
blive stra�et af Karl. Villads har et "�nske om at blive aktiv i K�rligheden" og
han indser, at kun kommer n�rmere j�vnbyrd, hvis han stiger t il tops og bj�rger
sejl. Det g�r han s�a - i en pibende storm, hvor det den ene gangefter den anden
er ved at g�a helt galt. Men det lykkes for Villads, og han forventer beundring
og anerkendelse, da han frelst n�ar d�kket. Som s�dvanlig er der ikke plads til
sentimentalitet om bord:

Skipperen var simpelthen gaaet ned. Kokken smagte slubrende paa Middags-
maden, Jungmanden stod ved Roret og studerede i Kedsomhed sine Negle.
Og Hamborg-Karl han sad p�a L�nningen nede i L� og forrettede  egmatisk

9MfA , side 34-35
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sin N�dt�rft. 10

Villads er stadig en splittet person med kaos i sj�lelivet, men det er ogs�a baggrun-
den for "hans K�rlighed til den enkle og usammensatte Karl. "

Da skibet kommer til Rouen degraderes Karl og en ny styrmand ans�ttes. Det f�ar
den umiddelbare f�lge at Karl banker de andre, da han kommer tilbage i ru�en.

Villads t�nker mens skuden er p�a vej til Galveston, at engang skulle han dr�bes
af Hamborg-Karl. Samtidig overvejer Karl, at han burde aive"den dumme Fyr,
som gik her og bildte sig noget ind." Indtil videre n�jes de tomed et voldsomt
slagsm�al, hvor Karl, da han overfalder Villads, t�nker at "S laven af de to med lige
saa stor Ret kunde hedde Karl som Villads." Men just som Karl tror, at han har
kn�kket Villads for altid, griber Villads sit merlespir og ban ker det ind i panden
p�a Karl, som synker sammen med et kv�k.

Den nye styrmand kan nok styre skibet, men ikke folkene, og daskipperen vil geno-
prette lov og orden om bord og sl�ar den f�rste den bedste - Villads - sl�ar denne
tilbage og skipperen m�a ydmygende retirere beskyttet af en(uladt) revolver. Det
er usikre forhold for mandskabet, og de to mest handlekraftige, Karl og Villads,
r�mmer fra H. N. Andersen i Montreal. Modsat s�dvanen med straksat skilles
efter en r�mning, holder de to sammen. De har et nederlag at h�vne p�a hinanden.

Den v�bnede neutralitet holder i m�aneder og �ar, og et for�a r lander de i Oslo med
en norsk bark og afm�nstrer. Karl har tilegnet sig noget af Villads' dannelse, er
mere reekterende og derfor ogs�a farligere for Villads.

S�a kommer kvinden ind i billedet - i skikkelse af den slaviskudseende tobakseks-
peditrice, Ony. Karl har ska�et de to m�nd en god hyre p�a en USA- damper, men
Villads afst�ar. Han har en aftale med Ony samme aften. Det svider i Karl, for
dagen f�r havde Ony br�ndt Karl af. Karl g�ar om aftenen rundt i Oslos gader
som en anden Christian den 2. og vakler mellem at g�a ned til havnen og g�a om
bord eller at blive for at erobre Ony. Til sidst er det for sentat n�a USA-damperen,
og Karl fortryder sin nyerhvervede evne til reeksion: "Evnen til Overvejelse var
den Gift, hvormed han var bleven lammet af Villads." Da Karl kommer tilbage
til hotellet har han en romantisk dr�m om, hvordan han og Ony ifremtiden skal
danne par. Han skal tage skippereksamen og til den tid have Onymed p�a skibet.

N�ste morgen st�ar Karl op og g�ar ud i byen. Da han ser Villads, g emmer han
sig i en port; men uheldigvis har Villads trang til at g�re sig et �rinde i samme
port, og da jager Karl sin kniv i Villads' bryst og ygter uden at tage kniven med.
Karl ytter fra hotellet p�a s�mandshjem, men han begriber i kke, at der skal g�a s�a
lang tid, inden han bliver arresteret. En slags forklaring f�ar han ved middagstid,
da han vender tilbage til porten, hvor Villads vel s�a m�a ligg e endnu. Men der er
ingen Villads, kun en m�rk plet p�a cementen. En pige kommer l�bende ned fra en
trappe, og en besynderlig absurd ordveksling mellem Karl ogpigen udfoldes. Den
n�rmeste antydning af, hvad der er sket efter at Villads er stukket ned, f�ar vi fra
pigen: "Den anden Mand var bedre end De..."

Den nat har Karl et mareridt. Han dr�mmer om Ony, som i en grotesk og h�slig

10MfA , side 38
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skikkelse ligger n�gen og myrdet. Om morgenen g�r han sig klart, at han fra nu
altid vil v�re jaget: "... alle er vi fredl�se, opdager det ba re f�rst, naar vi har
gjort en Gerning der vender op og ned som et Jordsk�lv paa Sj�lens Lag."

En uge senere f�ar Karl hyre til La Plata; men han jages stadigved tanken om Vil-
lads og om hvad der i virkeligheden skete med ham. Var mordet blot en ond dr�m?

I romanens anden afdeling er der g�aet to �ar. Karl har skiftet navn til Charles
Lynton og er nu styrmand efter at have g�aet p�a navigationsskole i San Francisco.
Drabet er fortid, men han erkender, at Villads havde l�rt ham kunsten at huske:
"... bygge paa, hvad der skete, givet ham Evnen til menneskelig Stigen og Fald. "
Charles har f�aet hyre som 3. styrmand p�a en damper. Karl m�d er af og til folk,
som han har sejlet med tidligere, men ingen viser tegn p�a sikker genkendelse. Dog
f�ar den tidligere kok p�a H. N. Andersen er mistanke. Han afm�nst res i Charleston
p�a et yderst tvivlsomt grundlag.

P�a en af sine nattevagter falder han over en annonce i en gammel avis, hvor det
danske udenrigsministerium efterlyser oplysninger om en Karl Jensen, formod-
entlig s�mand og kaldet Hamborg-Karl. Charles Lynton er ikkei tvivl om, at man
efters�ger ham p�a grund af en vis begivenhed i Oslo, s�a han beslutter ikke at lade
h�re fra sig. Men noget s�ttes i gang i ham, og pludselig husker en lille g�ard p�a
landet og en puddel, der hed Bob. Der var en kone med milde �jneog en mand
med et stort sk�g. De kaldte ham noget med "ka", men ikke Karl. Og s�a var
der festdagene, hvor "damen" kom med slik og t�j. Charles husker, at g�arden
forsvandt indtil han kom med en zig�jnervogn, og siden kom han i en skole og
l�rte at l�se.

Charles lukker af for fortiden og bliver 1. styrmand p�a S.S.Texas af New York.
S�a g�ar der igen en del �ar. Fra stillingen som 1. styrmand av ancerer Charles til
kaptajn, da skibets kaptajn druknede i en storm. To �ar efter bliver han chef p�a
Grace. Men lykkelig bliver han ikke. Mindet om drabet plagerham i form af
natlige syner af en myrdet Ony, men synerne holdes stangen ved hj�lp af spiritus
og veronal. P�a skibets passagerliste er blandt andre opf�rt en grosserer Villads
Barfoed med frue. Charles g�r sig mange tanker om, hvorfor Villads har undladt
at anmelde det, som nu �abenbart "kun" er et mordfors�g. Villads viser sig p�a
d�kket med en smuk frue og ved middagen sidder der yderligereen ung pige ved
parrets bord.

Villads og Charles m�des i kaptajnens kahyt og har et opg�r om,hvem der skylder
hinanden noget. Villads afsl�rer at hans rigtige navn er Gustav Jensen, og Villads
fort�ller om den gamle kone og den unge pige, som tog sig af hami Oslo. Villads
havde fortalt dem at det var hans bror, der havde stukket ham ned. Villads erk-
ender, at Karl m�aske gjorde en god gerning i Oslo, for han havde altid v�ret et
menneske, der s�gte nemme og feje l�sninger, men i selvafsl�ringen holder han sig
endnu til at tale om til �konomisk bedrag. Da Villads har forladt kahytten, sender
Charles et telegram til konsulatet i New York og meddeler at han kommer der.

Jenny og Helga J�rgensen er s�stre. Villads har sl�aet sig ned i Oslo som farvehan-
dler. Han har stadig l�ngsel efter s�en, men bliver bymenneske. I retten taber en
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sag mod Jenny, men efter et forlig gifter de to sig. Hun er den st�rke i forholdet, og
Villads' vid blegner. "Han tilbad hende, men blev altid skinsyg, naar unge Piger
af deres Bekendtskab forlovede sig" Jenny og Helga har sl�gtninge i n�rheden af
New York, og derfor er de tre nu p�a rejse.

Jenny undrer sig over forbindelsen mellem Charles Lynton og Villads, men Villads
kan ikke fort�lle hende sandheden nu. Charles mindes de piger han har haft siden
sin afgangseksamen. Det var ikke nogen at samle p�a. Men Helga!

Givet var det, at han aldrig f�r M�det med Helga havde tru�et Hun k�n der
havde lidt tilovers for ham og yndede at vise Kvinden frem paaen Maade
han nu kendte udenad, - killinget K�lenhed, indtagende Aandsforladthed og
Spejlbilledet af en Seng i hver Pupil. Det kom til ham som noget enestaaende
m�rkeligt, at Kvinden ogsaa kunde v�re et Menneske, omend Sengen ogsaa
her �jnedes blandt andet Indbo - i Lighed med den Onde som if�lge en Svensker
staar bagved og hoster.11

Et kvindesyn, som ikke i dag ville vinde bifald i ret mange kredse; der er stadig
noget Hamborg-Karl tilbage i den nu 37-�arige og mere distingverede Charles Lyn-
ton.

Det kommer til ere samtaler mellem Helga og Charles, og han kommer til at
forst�a, at hun ikke synes s�rlig meget om sin svoger. Helga inviterer Charles til
at komme p�a bes�g hos Helga og Jennys tante og onkel. Da Villads kommer til,
udviser han ikke den store begejstring over at skulle have bes�g af Charles/Karl,
og da han erfarer at Karl vil ops�ge den danske konsul, siger han: "Lad det v�re
for din egen Skyld." Der bliver et sk�nderi mellem de to m�nd, og da de er blevet
alene, siger Charles at han bes�g hos konsulen ikke har nogetat g�re med deres
tidligere opg�r. Men Villads anmoder bestemt Charles om at lade Helga v�re i
fred.

Dagen efter m�der Charles fru Barfoed p�a d�kket, og de har en samtale om
det mulige bes�g. Charles bliver pludselig helt klar over Villads' betagelse af
svigerinden, som - da Villads' og Jennys barn d�de som sp�d - dagligt kom i
hjemmet.

Charles forlader Grace for at tage p�a bes�g hos Jennys og Helgas sl�gtninge,
Svendsens fra Arendal. Det bliver en munter aften med mange asker, og hvor
Villads og Charles synger sammen, Jenny optr�der som bugtalerog hr. Svendsen
g�ar p�a h�nder. Da det bliver morgen f�les Helga og Charles et stykke vej. De
standser ved en b�nk, hvor Charles p�a vej til Svendsens har indridset Helgas navn.
Der er kys til afsked, Men siden g�ar der to-tre uger uden at Helga h�rer noget fra
Charles.

I et af Svendsens drivhuse ops�ger Villads Helga og han tilst�ar sin k�rlighed til
hende. Hun vil ikke vide af ham, og der udvikler sig et voldsomtslagsm�al, hvor
der ikke kan v�re tvivl om at Villads f�ar udl�sning? Foragtel igt tilkaster Helga
ham fem dollars. Take that! Men Villads opgiver ikke sine tiln�rmelser - forvisset

11MfA , side 89
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om at Helga ikke vil r�be noget for Jenny.

S�a indl�ber et telegram fra Charles til Helga; han vil ikke ops�ge Helga hos Svend-
sens, men beder om at m�des med Helga f�rstkommende onsdag i Hotel Liberty.
I en samtale mellem Jenny og Helga afsl�rer Jenny for s�steren, at hun ved at
Villads er stukket ned af Hamborg-Karl. Jenny er ogs�a overbevist om, at Charles
Lynton og Hamborg-Karl er en og samme person, og at Villads har fyldt hende
med l�gn b�ade om Charles og alt muligt andet. I sit tungsind udbryder hun: "Ikke
andet har man at give Menneskene end sin Medlidenhed. "

Da Villads endnu en gang ops�ger Helga, g�r Helga det klart for ham at hun kender
sagens sammenh�ng. Hun ved hvem Charles Lynton er - og hun ved hvem Villads
er. Den viden g�r Villads bleg.

Charles og Helga m�des; men Hotel Lincoln var blot et skalkeskjul for et m�dested.
I stedet er der d�kket op til de to p�a Grace. Maden f�ar lov til at blive kold og
ur�rt, men des hedere er Charles' og Helgas elskov: "i Vildskabfavnedes de som
vilde de udslette den menneskelige Dualisme." N�ste morgen kan Charles indvie
Helga i noget af den viden, han har f�aet hos den danske konsul:Villads Barfoed
er hans bror.

Herefter f�lger over 31 sider Gustav Bojsen-historien samt hele den gamle histories
videreudvikling. Gustav og Helenes m�der har haft f�lger: Nogle m�aneder efter
f�dte Helene en s�n, som blev bortadopteret med navnet Karl Jensen. Men pleje-
for�ldrene m�atte - tvunget af stigende fattigdom - give ham fra sig og lade Karl
klare sig selv.

Helene bliver gift med en f�tter og m�a efterh�anden holde op m ed bes�gene hos Karl
og hans plejefor�ldre. Hun f�ar et barn, Gustav, som hun kaster al sin k�rlighed
p�a. Gustavudvikler sig til geng�ld til en tvivlsom karakte r. Han er b�ade grusom
og fej og udvikler et had til sin beskyttende moder. Faderen d�r pludseligt. Bed-
stefaderen, Birkelund, fors�ger forg�ves at opdrage kn�gten, betaler stakkevis af
alimentationsbidrag, og til sidst f�ar Gustav et ultimatum : Hvis han bringer mere
skam over huset, er hans dage ved fabrikken talte.

Frederik Ravn er ansat hos Birkelund og forelsket i Anna Hangaard. Hun m�a
dog betro ham, at vil han have hende, m�a han tage en andens barn med. Det
vil Frederik ikke. Gustav foresl�ar Anna at Ravn udl�gges som faderen. Selv vil
han n�gte alt om nogen intim forbindelse mellem ham og Anna. Anna giver i sin
fortvivlelse moderen historien om Ravn, og Ravn f�ngsles.

Anna m�der senere Gustav i skoven og fort�ller ham, at hun vil l�gge kortene
p�a bordet. Gustav sl�ar Anna ihjel, og da Ravn bryder ud af f�n gslet, ygter
Gustav. Gustav og Ravn er begge som sunket i jorden, og Helene s�rger over
s�nnens forsvinden. Birkelund k�rer sin business. H�ardt. Men han ops�ger al-
ligevel pr�sten for at f�a hj�lp til at opspore Karl. Birkelu nd f�ar efter at Charles
har v�ret i kontakt med konsulatet underretning derfra.

Herfra er vi tilbage ved Charles og Helga. Han vil ikke angive Villads Barfoed
alias Gustav Krag; til geng�ld vil han giftes. Helga skriver til Jenny om hele den
indviklede sammenh�g.

Villads har g�aet i bestandig uro, siden Helga rejste, og da derkommer brev til
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Jenny opsnapper han det. Han aner ikke sine levende r�ad, og vakler mellem at
s�ge h�vn over sin bror, der nu har alle trumfer p�a h�anden, e ller ydmyge sig og
give afkald. Men selv p�a et tidspunkt, hvor han kunne n�a n�r mere sit eget selv
og skabe erfaring og overblik, bedrager han sig fortsat til at tro at han er verdens
centrum: "Magterne havde sat ham i Verden bare for at have hamtil at pr�ve
deres Ondskab paa..." Jenny sidder p�a verandaen, da hun h�rer et skud fra skoven.
Hun �nder derude Villads d�d. Han har skudt sig gennem �ret. Da Jenny har
l�st brevet, som hun �nder p�a Villads, er hendes r�sonnement : "Livet blev for
langt for en Mand der havde brugt hver Dag han levede til at grave et Helvede til
eget Brug."

Charles og Helga rejser til Danmark efter deres gifterm�al ogops�ger Helene og
gamle Birkelund. Helene genkender Gustav i Charles og udbryder: "Lille Klaus!
Er du gift! " Og det var jo lige den erindring som Karl/Charlesikke har kunnet f�a
frem. Det var Klaus, som han blev kaldt af den dame, der skabtefest i hans tidlige
barndom. Helene og Birkelund presser p�a for at f�a Charles til at blive og overtage
styringen af fabrikken. Helga st�tter ideen - og modstr�bende m�a Charles give
afkald p�a Grace og sit s�mandsliv. Han bliver.

Analyse

Forsidetegningen har i forgrunden en rorg�nger p�a en sejlskude. Han er ikl�dt
r�d skjorte og bl�a bukser; �rmerne er sm�get op, s�a det er ik ke voldsomt koldt.
Himlen er dramatisk, men b�lgegangen er ikke overv�ldende - m�aske noget i ret-
ning af 7-8 m/s. Men trods en fremkommelig vind har han voldsomt fat i roret.
Der er kraft i kroppen, og han bestiller noget med den. Som om han vil undg�a en
kollision. Som en besv�rgelse eller en trodshandling.

Midt i billedet ses luksusliner, som sp�gelsesagtigt oplyst kommer glidende som en
upersonlig maskine - og tilsyneladende p�a kollisionskurs; p�a tegningen peger k�len
direkte p�a rorg�ngerens hoved. Alle ved jo, at det ikke er k�m peb�aden, der kan
l�gge kursen om og undg�a sammenst�d. Det er to verdener der m�des. Meget
forskellige. Men de m�des i det samme regi: Atlanten.

Bogens titel erM�nd fra Atlanten - ikke m�nd p�a eller m�nd p�a vej over. Det
er Atlanten, der g�r noget ved disse m�nd - g�r dem til noget s� rligt og udstyrer
dem med f�lles karakteristika, uanset p�a hvilken slags b�a d de sejler.

Hvad Atlanten kan g�re ved m�nd, f�ar vi se da Villads Barfoed me get mod sin
vilje bliver jaget p�a d�k:

Benene klamrede sig til Vantet, Lyset sved ham i �jnene, Vinden drev vandet
af dem. Aldrig glemte han hvad han i denne stund �k at se. Skonnerten H. N.
Andersen, der i Eskefjord havde forekommet ham at v�re en storog klodset
Skude, red paa S�en som en Stormfugl, dog et usseligt Plankebundt der var
blevet borte paa det vilde og h�stlige Hav. Graa og skummel gikS�en med
sine Hundreder af Mile, endel�s, tr�stesl�s. Oven over lukkede Himlen, ogsaa
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graa, kort fra Skibet steg S�erne som rygende Lavaoder ret ind i Himlen,
sank og aabnede for Sekunder Udsigten til Synsrandens strideTaager.
I den Stund �k Villads Barfoed K�rlighed til Havet. 12

Her er det paradoksale at alle Villads' romantiske dr�mme bliver punkteret i et
eneste nu - og at han synes om det, bliver grebet - for altid bundet til Atlanten og
billedet af Atlanten.

Der �nder tre steder i romanen, som forsideillustrationen direkte korresponderer
med. Her f�lger vi Charles Lyntons tanker:

Hans Lyst og Vilje var at blive Kaptajn paa en af de ydende Byer som befoer
Atlanten. Noget af Drengens Dr�mme var deri, opstaaet i m�rkeN�tter paa
Havet for l�nge siden, naar efter Ugers Ensomhed en af de v�ldige Linere
straalende af Lys i tusinde �jne tordnede frem af Mulmet. Mens Sejleren laa
forsagt og huggede i S�en, �d K�mpen forbi, saadan skete deten Nat, han
stirrede og f�lte sig fattig, fattig. Man spillede derovre,dansede, mens han
hang over Rattet, ene i den sorte Nat. Stadig vendte han sig og saa efter den
festligt oplyste Gigant som langt agterude sank bag Synsranden, - jo l�ngere
den var borte, des m�rkere, skumlere blev her, tilsidst laa det lille Fart�j
ene, haabl�st ene som Underverdenens Skib. En Lygtemand stegog snak paa
Stormastens Top, m�rkt som i Graven var der, tungt rullede delange S�er op
langs L�nningen i L�. Hamborg-Karl �nskede at blive Chef paa en Liner, det
maatte v�re Lykken. Og som Charles Lynton n�rede han endnu det samme
�nske. 13

Da Charles Lynton s�a bliver kaptajn p�a Grace gribes han en dag af en besynderlig
misstemning og st�ar for sig selv og ser ud over havet:

Forude var for lidt siden dukket op en Sejlers Rig, nu gled Grace forbi Skibet,
Lynton �k en Iver i Blikket, det var Skonnert Posejdon af Marstal, glemte
Aar dukkede frem som hede B�lger i hans Sind, Posejdon af Marstal! Ak,
det var for mange Aar siden i Cadiz, at han sloges paa Liv og D�d med
Manden som dengang var Matros i Posejdon, Skibet som den Dag iDag gik
paa Middelhavet med Fisk. Han saa' med K�rlighed paa Skuden, denne lille
Ting der laa med ned�rede Sejl og v�ltede i D�nningen dybt nede under
Hamborg-Karls Oceanyver, hvis Side rejste sig for Sejlerensom en v�ldig
Mur. Posejdon, Fulton, Rasmussen, Niels, Katrine og hvad de alle sammen
hed de Skuder fra Marstal og Svendborg, med hvilke han dengang foer, han
f�lte sig som et Nutidsmenneske der med ett erindrer Sl�gtensFortid - over
Atlanten i en Skonnert paa 100 Lastetons, det var Tider!14

Her er et menneskeligt grundvilk�ar p�a spil: Den dualisme som vi i f�a klare �jeblikke
indser eller aner brudstykkevis og delt. L�ngslen efter ro,fred og sk�nhed samtidig
med erindringer om den gang vi k�mpede med noget, som var st�rre end os selv,

12MfA , side 31
13MfA , side 70
14MfA , side 76
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uroen, uvisheden og ufreden. Fastholdt af Sandemose i en tilsyneladende banal
roman - og af den (for os ukendte) illustrator, der begik forsidebilledet. Men trods
alt har kaptajn Lynton ogs�a en klar forestilling om, at han nu har h�vet sig langt
over det niveau, som Villads Barfoed be�nder sig p�a. Villads er ul�seligt knyttet
sammen med positionen som underhund, den der kun kan l�nges efter noget st�rre:

Enhver tanke paa Villads var hos Graces Kaptajn ul�seligt sammenknyttet
med Forestillingen om en lille Sejlskude paa det stormpiskede Atlanterhav,
han saa Skibet for sig dernede i S�en, betagne Drenge stod paadet duvende
D�k og saa med F�lelse af egen Lidenhed efter det sejlende Palads...15

Jeg vil her helt afst�a fra lykkemand/nidding-facitlisten, som er gennembelyst af
Johs. V�th, Moni K•allstr•om og Hilde Holmesland; men det er givet at modellen
p�a mange punkter kan accentuere n�rv�rende analyse.

Jeg mener ikke, at Sandemose har haft ganske objektive briller p�a, n�ar han an-
klager sig selv for at have skrevet en svag bog - s�a tidligt som i Fesj�a i 1934. Ret
beset er "svaghederne" de samme, som man kan gen�nde i en stordel af det �vrige
forfatterskab: At hovedkaraktererne genneml�ber ret s�a omskiftelige positioner og
vekslende intellektuelt beredskab, at plottet ikke er fri af melodrama, og at der
optr�der uh�mmet brug af tidligere o�entliggjort stof.

Der er i det senere forfatterskab mange andre v�rker - med udpr�get melodrama-
tiske tr�k, fx Tj�rehandleren og Det svundne er en dr�m. Der kan optr�de
personer med emotionelle og/eller intellektuelle gearskift (fx Felicia i Varulven).
Og genbrug og omarbejdning af stof skulle senere blive Sandemoses varem�rke,
mere reglen end undtagelsen. N�ar det sidste tipper over m�des vi med et decideret
svagt v�rk som skr�keksemplet Felicias bryllup. Men omarbejdelser skal vel ikke
v�re et tabu? I malerkunsten er en malers forf�lgelse, udvikling og ra�nering af
et tema ofte genstand for beundring, snarere end kritik.

I det f�lgende skal vi se p�a, hvad er det for et par hovedkarakterer, der f�rst danser
om hinanden og Atlanten og siden om Helga? Atlanten og Helga er ibund og grund
samme sag. Hvem behersker Atlanten? Og hvem Helga?

De samme to "hovedpersoner" m�der vi jo siden i mesterv�rketfra 1936: 'Vi pyn-
ter oss med Horn'. Den fagre Helga fra Island - og Atlanten, der har s�a mange
mil.

Villads Barfoed

Villads Barfoed er i romanens begyndelse den ynkeligste skikkelse, man kan forestille
sig. Han opholder sig som blind passager under d�k og er tils�let i eget skarn.
Han er en af Sandemoses mange ygtninge, men skildres til en begyndelse n�sten
som karikaturen af en ygtning. Under stadig intimidering fra alle i mandskab-
sru�en giver han efter for m�aske naturlige anl�g og afsl�re r (for sig selv) homoero-

15MfA , side 80
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tiske og masochistiske f�lelser i forholdet til Karl. Samtidig lurer en sentimental
drengedr�msromantik: Den barske Karl er god nok p�a bunden!Det viser sig, at
det er han ikke!

Men da Villads har f�aet sin Atlanterhavsvelsignelse, sker der noget. Han bjerger
sejl i en pivende storm - ganske heroisk, men ingen applaus venter fra det demon-
strativt egmatiske mandskab. Villads er dog vikset s�a meget, at han vinder det
n�ste slagsm�al med Karl, og derefter tiltager han sig mere og mere magt og st�rre
frihedsgrader p�a H. N. Andersen. S�a meget mere betydningsfuld er han blevet, at
han ogs�a p�avirker Karl intellektuelt. (I parentes bem�rk et: Man h�rer aldrig fra
ham replikker, der afsl�rer at han virkelig har inside kendskab til dans p�a Nimb,
slips og parfumer. Det kunne bero p�a forfatterens egen uvidenhed.)

Villads tager ogs�a teten i dansen om Ony. T�t p�a den endelige sejr som sejrrig ri-
val er han parat til at opgive sin hidtidige bes�ttelse: Had/k�rlighedsforholdet til
Karl. Men kulminationen p�a konkurrencen om kvindens gunstbliver det knivover-
fald, som mytisk indg�ar i fort�llingen om det sk�bnefastsa tte f�llesskab.

Villads overlever - p�a Gustav Jensensk maner - men han kan ikkel�be fra sin ung-
doms tilb�jeligheder. Gennem �gteskabet med Jenny, kommer han n�rmere en
dr�m: Den fagre Helga! Vi m�der ham p�a sin absolutte top som grosserer Villads
Barfoed med frue, ombord p�a en luksusliner. Men det dybe fald lurer. Han forliser
sit h�ab om at kunne opn�a Helga. Forliset i �gteskabet er for l �ngst en realitet.

Afsl�ringen af at Villads er morderen Gustav Jensen driver ham til selvmordet.
Villads/Gustav ender lige s�a ynkelig, r�d og fornedret, som i romanens begyndelse,
hvor vi m�dte ham f�rste gang. Bevidstheden over mordet, somhan begik, jager
ham ikke - kun kradser det, n�ar han konfronteres med Karls entydighed. Hans
eget kaos modsvares af halvbrderens tilsyneladende hvileni sig selv - det at kunne
v�re den man er med erfaringerne integreret i personligheden.

Hamborg-Karl

Hamborg-Karl skildres i romanens begyndelse om en enkel, usammensat person,
et menneske uden fortid, sindbilledet af en j�vn matros p�a en skude. Kun vagt
erindrer Karl noget andet, noget lysere, noget at l�nges efter.

Karl f�ar total magt over ygtningen Villads. Han forfremmes t il styrmand, de-
graderes igen og taber derefter b�ade den fysiske og psykiske magtkamp til Villads.

Han og Villads tager den f�lles ugt og lever derefter i et sk�bn ef�llesskab, der
f�rst opl�ses da jalousien ind�nder sig, og som kulminerer i"Jantemordet" f�r
Jante slog til i Misery Harbor. Villads skulle ikke le ad Karl.

Karl plages af syner og voldsomme anf�gtelser. Modsat Villads angrer det mord,
han ikke begik. Vi f�lger derefter Karls noget mirakul�se stigning i graderne og
hvordan Karl i skikkelse af Charles Lynton f�ar totale overtag over Villads, da han
�nder ud af, at Villads ikke er d�d.

Charles/Karl vinder den fagre Helga som er mods�tningen til den sorte Ony, som
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Villads �k og ikke beholdt, og mods�tningen til den f�lelsesh�mmede Jenny, som
Villads �k p�a papiret.

I forelskelsens f�rste stade g�r Karl op med de kvinder, han har haft siden naviga-
tionsskolen. Om en af dem konstaterer han, at hun �k en sk�dehund af ham, men
halsb�andet af en anden. Og Karls kvindesyn vil som sagt i dagnok ikke v�kke
feministiske jubelr�ab. Men Karl f�ar Helga - og der er s�a meg et knald p�a erotikken,
som der kan v�re i 1924 - �ah, al den kolde og ur�rte mad.

Alligevel taber Karl. Han taber sin hule, skibet, Atlanten og styrer lige ind i almin-
deligheden. P�a n�jagtig samme m�ade som Erik Skjelholm, der for at f�a Maja m�a
opgive sin hule og ytte til Sverige til sin mor og sin stedfari trygge borgerlige k�ar.

Perspektiv

Det er Atlanten, havet, som har formet Karl: "Vild og uden endevar S�en, Gud ved
hvad Hamborg-Karl var bleven uden den, Snedker vel. MuligvisB�rstenbinder..."

Villads har efter sit k�rlighedssyn om havet en tilsvarende essayistisk betragtning,
som er citeret i parafrasen: "For S�ens Mand melder der sig etaf to. Enten lukkes
han fra Barndommen af som en Hottentot, eller han taber sig i Gr�nsel�shed og
gaar med sit Sind paa evig Togt med den yvende Holl�nder, indtil han en Dag
korporligt gaar under."

Men siden - om bord p�a Grace - siger Villads til Karl: "S�en den satte en Skrift i
mit Hjerte, en antydning af alvor. Men den gamle Adam, han levede."

I umiddelbar forl�ngelse heraf beskrives en karakteristisk forskel p�a de to m�nd:
Villads udleverer sig - og har en pervers nydelse af egen armod, mens Karl bare er
pinlig ber�rt over at se nogen blotte sig.

Karl og Villads har gennem romanen spist af hinandens identitet, forandret sig
som f�lge af den andens tilstedev�relse. V�ret to ansigter af samme person; men
her er den afg�rende forskel. Villads kommer aldrig videre med sin erkendelse.
Karl har integreret erfaringer og h�ndelser i sin personlighed. Villads har f�aet et
vink fra havet; bem�rket det, men bliver den der g�ar korporl igt under uden at
have v�ret p�a evig togt med sit sind sammen med den yvende holl�nder. Karl
til geng�ld har ikke lukket sig af i sj�len som "en hottentot" , og han dementerer
dermed Villads'/Sandemoses p�astand i n�glecitatet ovenfor - ligesom Villads g�r
det om bord p�a Grace. S�en satte sig spor, men den gamle Adam vandt.

Adam og Evas to s�nner, Kain og Abel, var (s�a vidt vides) hels�skende, mens Vil-
lads og Karl m�a n�jes med at v�re halvbr�dre. En gammeltesta mentlige broder-
strid ligger hele tiden som en klangbund under romanen. Kainkunne ikke forst�a
at Gud ikke interesserede sig for hans br�ndo�er med den jordstrygende r�g som
synligt tegn p�a miskommunikation, mens Abels r�g steg lige direkte til himmels.
Da Villads endelig tager sig sammen og kravler i masten, er detfor en frygtsom
landkrabbe et vovestykke og en stor bedrift. Men bel�nnes han af Gud (=kaptaj-
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nen)? N�h, kaptajnen har trukket sig tilbage, og bror Karl reverenter talt skider
p�a hans bedrift. Alligevel er det ikke Villads, der bliver n�s ten-morder, det er
Karl, som ikke kan h�andtere at Kain/Villads bokser sig ud af problemerne og an-
l�gger en forsvarlig persona, som f�rst bryder sammen da deneftertragtede Helga
foretr�kker (halv)broderen, Karl. B�ade Atlanten og Helga � k Karl, og i stedet
for at sejle med Holl�nderen m�der Villads Klabautermanden ogs�ger d�den for
egen h�and. Villads havde (set i n�gtern optik) grund til mord !

Er bogen et melodrama? Ja. Er der Logiske brist? Ja. MenM�nd fra Atlanten
rummer alligevel s�a tidligt som i 1924 helt centrale temaeri Aksel Sandemoses for-
fatterskab: M�nds kamp om kvinden, jalousien, mimetisk, beg�r, homoerotikken,
kampen for at n�a erkendelse, kampen for at integrere erkendelsen i sit jeg og m�nd,
som har en dr�m, som de m�a se briste og forsvinde trods nok s�astore skridt p�a
vej til at integrere erkendelse. T�nk p�a Espen Arnakkes kamp med synerne iEn
sj�mann g�ar iland , t�nk p�a alle personerne i Vi pynter oss med Horn, t�nk p�a
Audun Hamre i Tj�rehandleren , p�a Erling Vik i Varulven.

M�nd fra Atlanten er en bedre bog, end det fremg�ar af det skudsm�al, som Aksel
Sandemose har givet sin roman.





Analytiske nedslag i Klabautermanden af Aksel

Sandemose

Johanne Dalgaard Sejersen

Nedenst�aende artikel er en omskrivning af mit foredrag p�a Sandemoseseminaret,
6.-8. september, 2013. Jeg har udelukkende anvendt udgaven fra 1932 uden at
skele til de �ndringer, der her er foretaget i forhold til 1927-udgaven.

Der er i analysen lagt v�gt p�a den identitetstematik, der ud foldes i romanen. Den
er ikke tegnet som en udvikling, der har et enkelt og rationelt endem�al. Den bliver
ikke afklaret eller afsluttet; snarere er den til stadighed�aben og bev�gelig. Ro-
manens udfoldelse af denne tematik, der g�ar igen i hele Sandemoses forfatterskab
udg�r en moderne vinkel i forhold til tidligere tiders f�rdi gst�bte bud p�a, hvad et
menneske kunne v�re; lykkemand eller nidding.

Desuden er ogs�a fort�llerstemmen i romanen interessant i sit vekslende forhold til
sto�et og personerne. Her spores Sandemoses fordring om selvindsigt og distance
til janteokken; et arbejde og en proces som individet ikke kommer uden om, hvis
det skal om ikke just ygte, s�a v�re mobilt og ytbart i en mod erne verden. V�k
fra Jante, ud af de lokale selvf�lgeligheder, traditionernes faste forankring og f�r-
moderne forestillinger om sk�bne. Fort�llerstemmens sympati og alvor tilkommer
de reekterede personer eller de der k�mper p�a liv og d�d med at blive sig selv.

Fremstillingens sprogligt st�rke og poetiske side, vil ogs�a blive belyst. Her er
fort�lleren s�a betaget i sin fremstilling, at der indimell em skiftes fra tredje- til en
slags f�rstepersonsfort�ller. Havet, sejladsen, s�mandslivet f�ar en egen hyldest i
bestemte passager af bogen.

Men 'Klabautermanden' er ogs�a en fort�lling med en bem�rke lsesv�rdig struktur
og den vil jeg allerf�rst omtale iblandet nogle f�a gengivelser af indholdet.

Struktur i fort�llingen

I f�rste kapitel, 'Br�dre' dr�mmer drengen Esbern Arnakke om hammermanden
alias guden Thor, der jages bort fra landjorden og ud over havet. I dr�mmen
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er Esbern tilbage i urtiden som drengen�Asbj�rn og hammermanden tager noget
af Esbern med sig, da han af stammen manes i havet som fredl�s d�mon. Es-
bern v�agner og t�nker p�a pigen Ingeborg, sin forelskelse, sin rival, storbroderen
og faderen som stra�er ham. Br�drejalousien indledes - Ingeborg er kvinden de
strides om. Identitetsproblematikken er ansl�aet og forholdet til 'de store', herun-
der faderen er ber�rt i det korte kapitel.

Fort�llingen springer nu i tid og vi m�der Esbern som voksen kaptajn. Han se-
jler som en vanvittig og trodser alle klogskabsregler, for at n�a hjem til broderens
bryllup med Ingeborg. Da viser klabautermanden viser sig ogdet varsler d�den
for skib og bes�tning.

Klabautermanden genkender han b�ade som sin bror, sin far oghammerguden Thor.
Den legendariske skikkelse er i hans oplevelse blevet til ere, og sp�rgsm�alet er om
de deler identitet? L�seren m�a bare stige ombord og fors�geat f�a en mening ud
af disse r�askitser uden store forklaringer fra fort�llerens h�and.

N�ste kapitel 'Malstr�m' er et langt kapitel om anerkendelseskamp, underopdelt
i to afsnit der hedder hhv. had og k�rlighed. Det drejer sig omidentitetstrans-
formation mellem den st�rke og den svage, mellem Esper Arre ogEsbern Arvika.
De er n�sten navnebr�dre, n�sten d�dsfjender, n�sten gensi digt forelskede, og de
bliver n�sten hinanden i l�bet af fort�llingen, idet de lang somt udvikler hinandens
fremtr�dende karaktertr�k under de magtkampe p�a liv og d�d , som �nder sted.
Den �ne kloge, men fysisk svage bankmand, Esbern Arvika, skalikke tro han er
noget som helst - han er kun blind passager- F�R han har vist sigsom modig og
fysisk st�rkt mandfolk. En n�sten alt for stereotyp fort�ll ing, der ender med at
de bytter roller. Den ene dr�ber senere den anden i forviklinger omkring en pige.
Han fortryder bitterligt, kalder sig den myrdede vens og rivals navn og d�r selv
kort efter.

Hovedhistorien om Inger og Asbj�rn Bauta, mandskabet, de lange �ar p�a skibet
Ariel, og den endelige kuldsejling udg�res af et langt kapitel kaldet 'Til d�den skiller
os'. Det er underopdelt i mange mindre fort�llinger, der alle er videreudviklinger
af hovedhistorien; den gamle skipper Asbj�rn Bauta der med vold bortf�rer den
purunge Inger, som nu m�a tilk�mpe sig en position i forhold t il m�nd og hier-
arkiske m�nstre p�a skibet Ariel.

Historien afsluttes med tre mindre kapitler: 'En s�mand g�ar i land', 'Klabauter-
manden' samt 'Lykkemand og nidding'. Disse sm�astykker videref�rer ikke hoved-
fort�llingen som s�adan, men det er variationer over samme motiver og temaer. De
er fragmentariske og genrem�ssigt sv�re at bestemme, men indholdet gennem-
skrives og ombrydes igen og igen i b�ade tidligere og senere dele af forfatterskabet.
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Klabautermanden; en s�mandsroman

Sandemose har valgt s�mandstilv�relsen som ramme for mangeaf sine fort�llinger.
1

S�manden som tr�der ud af sit samfund, sit milj�, sine sammenh�nge og tradi-
tioner er ofte en outsider, der ygter og indimellem krydserhan nogle af de gamle
spor som f�rst satte hans identitetsrammer, og som m�aske gjorde ham til nidding.
I sammenh�ng med Sandemoses eget liv og hans fors�g p�a at analysere jante-
identiteten, kan det m�aske h�vdes at janteloven g�r ALLE til niddinger.

De sammenbragte s�folk i romanen er s�aledes revet ud af mereoprindelige ram-
mer og er nu tilf�ldigt sammenbragt i en ny ramme - et minisamfund, hvor
anerkendelses- og magtkampe starter p�a ny og aldrig helt oph�rer. Man af- og
p�am�nstrer, man sl�as og enes i alliancer og venskaber, hele tiden p�a randen af had
og k�rlighed og mord.

Men helt us�dvanligt er det, at i denne roman ender mandskabet p�a Ariel med at
blive sammen i de mange, mange �ar, hvor skibet krydser over havene. De holdes
sammen af tilbedelsen af Inger, af kvinden, det hellige centrum, der som det ofte
sker i Sandemoses forfatterskab, h�ves op til gudindestatus. Her er det mandska-
bets tilbedelse der placerer hende s�a h�jt, at da hun tr�der ud af gudinderollen og
p�a menneskevis v�lger sin elskede Asthor, bryder strukturen sammen - og d�et s�a
fatalt at alle m�a d�! Det hellige midtpunkt forsvinder, og d ermed den ordnende
struktur - menigheden kastets ud i kaos; klabautermanden kommer og skibet g�ar
under!

Som n�vnt danner skib og s�mandsliv en isolerende kulisse omde dramatiske
begivenheder der udspilles i de evige magt- og anerkendelseskampe. Men de
livsbetingelser et s�adant sejlskibsliv indeb�rer, konstituerer samtidig en del at
tildragelserne. Nogle eksempler vil blive taget op i afsnittet om poesien i den
barske roman.

Identitets- og anerkendelseskampen - det vigtigste tema i

bogen

Gennem denne roman/fort�lling k�mper Sandemose med en m�ngde stof, med
ideer, temaer og motiver - og det lykkes ogs�a at s�tte disse ind i en fort�lling. Men
det er alligevel som om det er et r�astof, der mange steder mangler tilhugning og �n-
pudsning. Og som n�vnt indg�ar sto�et i b�ade tidligere og ma nge senere v�rker.
Der er afpr�vninger der ikke n�ar at blive helt f�rdige, der e r problemstillinger,
der som i et prisme m�a brydes og anskues fra nye vinkler i nye konstellationer;

1En sp�ndende analyse af den maritime litteraturs id�ehistorie kan l �ses i S�rens Frank artikel
i Sandemosiana nr. 5, 2014. Her placeres ogs�a Sandemoses romaner ind i traditionen, og det
h�vdes at han i h�jere grad bruger skibet og havet som kulisse for en psykologisk afpr�vning af
�gurernes indre udvikling end han egentlig lader havet og det maritime komme i f�rste r�kke.



24

der omm�bleres, afpr�ves, gennemspilles p�a ny. Forfatteren ender ikke med et
f�rdigst�bt v�rk. P�a den m�ade vidner de mange variationer over samme temaer
om Sandemoses egen identitetskamp, der hele tiden leverer br�ndstof til det som
skrives.

I begyndelsen af fort�llingen er identitetsproblematikken dualistisk. Det er en
mods�tning mellem to karakterer, mellem den st�rke og den svage i et givet milj�
eller mere generelt formuleret med brug af den nordiske mytologis termer: mellem
lykkemand og nidding.2

Det er mytens forestillingsbilleder, som Sandemose g�r brug af, det er dens sprog-
lige udtryk for identitetss�tning, der anvendes. Man er bundet til den sk�bne,
enten at v�re den ene eller den anden. I Sandemoses forfatterskab, is�r i ere
romaner fra ungdommen gennemspilles disse to mods�tningerog i Klabauterman-
den er 'Den yvende holl�nder' lykkemanden, som ikke begr�der sin sk�bne og
ikke bebuder ulykke for andre. De glade d�dninger ombord sejler evigt over de
syv have! Men Klabautermanden er niddingen, den udst�dte - guden Thor der
forjages, hammermanden - og nu er han evigt ford�mt til at f�rdes alene i havene
og varsle d�d og undergang for de skibe han m�der. Det er den tidligere gud, der
d�moniseres, s�adan som det plejer at ske ved ny religions indf�relse, hvilket ogs�a
fremg�ar af Esberns dr�m i f�rste kapitel.

Men Sandemose bryder i h�j grad med denne mytologiske og skematiske iden-
titetsopdeling. Hans bestr�belse g�ar ud p�a at unders�ge me nneskelige tr�k og
udviklingsm�nstre. Hans hovedpersoner er ikke kun stiliserede �gurer, som i my-
tologiens sk�bnefort�llinger, men rummer i forskellig grad aspekter af en iden-
titetsudvikling - sp�ndt ud mellem fasts�ttelse og afgr�ns ning og begyndende
identitetsopbrud og nuancering. Mytens skarpe mods�tninger alt for sn�ver til at
blive st�aende som de�nition af et menneskes identitet. Sandemose m�a tr�kke iden-
titetsunders�gelsen ud af mytologien og g�a i lag med at analysere dette f�nomen,
som vi kalder identitet.

Men hvad betyder i grunden ordet 'identitet'? Dette begreb -at v�re ens med, at
v�re den samme som - er i sig selv problematisk - for hvad er det, at v�re et selv,
identisk med sig selv- n�ar der stadig foreg�ar en udvikling? 3

Hvad er et selv, n�ar der graves i identitetens lag - og det er �en SELV, der graver.
Kan man her selv komme under vejr med nogen sandhed eller er selv-opfattelsen
allerede og altid et spil - en dialektik med andre - en evig anerkendelseskamp som
den erkendende er indviklet i, i en s�adan grad at gennemsigtigheden bliver umulig-
gjort? Professor Svend Brinkmann4 har grundigt analyseret begrebet i sin bog
'Identitet' Han skriver bl.a., at der er forskel p�a at v�re op m�rksom p�a sig selv,
eksempelvis at v�re bevidst om hvorvidt man fryser, er tr�t e tc. - og s�a at v�re

2Den oldnordiske opdeling af identiteten i 'lykkemand og nidding' har V. Gr�nbech n�je har
gennemforsket i Vor Folke�t i Oldtiden

3De�nitionen af begrebet er langt fra entydigt. Der �ndes adskillige t ilgange og teorier, bl.a.
en socialpsykologisk, en f�nomenologisk og en psykodynamisk. Hos Sandemose handler det groft
sagt om spillet mellem den personlige identitet eller jeg-identiteten og den sociale identitet, ofte
udk�mpet under tryk af jantelovsmekanismerne, der danner en art kollektiv identitet.

4Identitet: Svend Brinkmann, Klim 2008
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opm�rksom p�a sit selv! I det sidste bliver selvet ligesom en genstand man kan
iagttage - men det en uhensigtsm�ssig og statisk m�ade at betragte 'selvet' p�a.
Han mener at selvet i langt h�jere grad er en proces - en l�bendefortolkning, som
kun kan ske i relationer med andre mennesker. Denne l�bende formningsproces er
en stor udfordring for afgr�nsningen at 'en identitet' et 'm ig' - hvilket netop g�ar
gennem hele fort�llingen som uafklaret! Esbern samt alle navnebr�drene er i f�rd
med at blive til - hvilket ogs�a indeholder en dobbelthed: atblive til i betydningen
at f�a eksistens samt at v�re p�a vej mod noget; at blive til no get nyt, at v�re i
st�beskeen. Esbern er begge dele.

Brinkmann skelner mellem begreberne identitet og selvet, bl.a. for at undg�a en
genstandsm�ssigg�relse af selvet. Det er ikke en substans,men en l�bende proces.
Der knytter sig en meget lang idehistorisk og �loso�sk forklaring til disse forhold,
men meget kort skriver Brinkmann: "Troen p�a et selv i substantiel forstand er et
af de mest sejlivede dogmer i vestlig kultur og kan siges at v�re en arv fra den
kristne sj�letro." I stedet kan v�gten l�gges p�a relatione r og kontekster samt den
enkeltes evne til at forst�a og fastholde sin l�bende fortolkning i disse relationer.5

Det er p�a sidstn�vnte m�ade Sandemoses fremstilling af den moderne identitetsud-
vikling kan l�ses.

Myten om g�gerhw�lerne

Ombord p�a Ariel er ogs�a Asthor hvis egentlige identitet er no get af et mysterium.
Han skiller sig tydeligt ud fra resten af mandskabet, b�ade hvad ang�ar udseende og
adf�rd. Han tager ikke for alvor del i det janteslagsm�al, som de andre har k�rende;
han er en ener og er af fort�lleren udstyret med us�dvanlige kvaliteter. Han ser
og h�rer varsler og g�ar ofte i sin egen �andelige og s�regne tilstand. Hans blik er
ikke til at fange og fastholde, hvormed det ogs�a antydes at hans sj�l er ukendt,
idet gammel visdom jo h�vder at �jnene er sj�lens spejl. Han er �nne og bruger
kniven godt. Ham forelsker Inger sig i og han opl�rer p�a mangem�ader hendes
lille s�n Arnor, som blev f�dt p�a Ariel. P�a et tidspunkt digte r han fort�llingen om
hvorledes han som d�d m�dte 'g�gerhw�lerne'. Det er en total t grotesk historie,
men l�st som billede af identitetskampen giver den god mening Asthors fort�lling
eller hans personlige mytologi eller snarere religion afspejler en moderne identitet-
serfaring: Han fort�ller Arnor den hjemmelavede myte om g�ger-hw�lerne, hvor
nogle h�arrejsende passager lyder:

"Vi drog vidt omkring indtil vi �k �je p�a et hul i jorden. Der l� d nogle skrig
nede fra hullet, n�jagtig som en meget stor kat...Men s�a komet benrad op af
hullet og satte efter den ene arbejder. Det var en af de d�moner der hedder
g�gerhw�ler. Arbejderen kunne ikke slippe fra den, han faldtog �k hovedet
klemt fast mellem to sten. G�gerhw�len borede sine �ngre ind under hans
skulderblade, satte t�erne fast i l�ggene p�a ham og begyndte at gnave i hans

5Ibid. s. 26
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hovedskal... De �j rundt i sandet medens arbejderen br�lede som et uvejr...
Men g�gerhw�len holdt fast og gnavede videre ned ad manden...Efterh�anden
som han gnavede kom der k�d p�a hans egne knogler, men det sad l�st som
om det bare var klistret midlertidigt p�a. Til sidst var d�mo nen og ofret
n�jagtig ens, arbejderen var blevet en g�gerhw�l. Da han endelig slap fri af
sin plage�and, overfaldt han ham og begyndte at skr�lle k�det af ham igen.
Men da han havde spist sig selv p�a den m�ade, var han stadig eng�gerhw�l,
og han f�or hylende ud i �rkenen" (s. 110-112)

Senere overfaldes ogs�a Asthor og �des, hvorved han forvandles til en k�d�dende
d�mon, der kan forts�tte som andre g�gerhw�ler, der hele tid en m�a �de hinan-
den og via konsumeringen blive til hinanden. De indoptager hinanden, skiftes til
at v�re hinanden, blander konstant ikke bare blod, men k�d ogsmelter p�a sin vis
sammen. Fort�llingen er grusom og giver kn�gten mareridt - en konstant kamp
p�a liv og d�d, mellem overlevelse og det at blive opslugt - s�a til sidst ingen er
hvem han var. Den lille hjemmespundne myte udg�r og ogs�a en grum allegori over
identitetskamp og udvikling, hvor det netop er kamp og ikke en rolig, �aben og
tillidsfuld udvikling, der dominerer. Den st�rke sejrer og m�tter sig af de andres
k�d og egenskaber, hvilket tvinger den sultne videre i jagten p�a det han nu man-
gler. Beskrivelserne af kampene er ikke ulig de som bliver s�folkenes stridigheder
til del.

Asthor g�r g�ldende at hans lille fort�lling er en art omvendt pendant til den
kristne forestilling om himmel og helvede. Lidt fr�kt kunne man s�a tilf�je at den
gensidige �den hinandens k�d og blod ogs�a er en slags brutalnadver.

Asthor er tillige den �gur, der p�a nietzscheansk vis har frasagt sig en gud, for selv
at blive gude-st�rk. Inger sp�rger ham om det ikke f�les tomt at v�re ud�bt. Han
svarer:

"Jo. Jeg har en tom og herlig himmel. Hele jorden er min. Jeg er en afart af
mennesket. Jeg er fri som fuglen. For mig g�lder kun min egen lov. Jeg er
min egen hersker, jeg har hverken ret eller pligt, jeg er en forst�dt og jeg er en
gud, jeg er en mand uden ansigt og navn..." (s.136-137)

Der er en TOM himmel - en ubegr�nset frihed og en hjeml�shed, som alt sam-
men er pr�cise og centrale elementer i en moderne livserfaring, n�ar den t�nkes
og forf�lges helt ud i sin endelige konsekvens. Nietzsches 'sk�re menneske' i 'Den
muntre videnskab'6 , pr�diker netop om denne tomhed n�ar altings centrum d�r.
Det store helhedsskabende centrum er Gud, som mennesket harsl�aet ihjel. N�ar
det falder bort er der ingen retning, ingen v�rdi, intet op eller ned, ingen horisont,
ingen sol - kun skr�mmende tomhed, som det kr�ver et overmenneske at udholde.
Derfor m�a det nye gud-frie menneske selv blive en gud, der har kraft til at s�tte
sine egne love og v�rdier. Hos Nietzsche lyder det vedr. konsekvensen af det store
fadermord; mordet p�a Gud:

"Hvordan var vi i stand til at drikke havet op? Hvem gav os svampen til

6Die Fr•ohliche Wissenschaft, 1884; Den muntre videnskab (dansk 1997); Fr. Nietzsche.
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at viske hele horisonten v�k?...Hvor bev�ger vi os hen? V�k fra alle sole?
Falder vi ikke ustandseligt? Bagover, til siden, forover, til alle sider. Er der
stadigt et oppe og et nede? Strejfer vi ikke omkring gennem etuendeligt intet?
�Ander det tomme rum ikke p�a os....Hvordan tr�ster vi os, vi mordere over alle
mordere... Er storheden i denne gerning ikke for stor til os?Er vi ikke n�dt
til selv at blive guder for dog at synes den v�rdig?7

Asthor fremstiller sig selv i sin forklaring til Inger, som denne moderne og ig.
Nietzsche kommende mennesketype. Han har ingen gud i himlen for han er selv
gud. Han har frihed til at s�tte sine egne regler og love. Han harderfor heller ikke
hverken ret eller pligt i forhold til de normale samfund, haner som 'gud' h�vet
over alt dette. Af samme grund fremstilles han heller ikke som�en, der for alvor
deltager i janteslagsm�alet. Han f�ar en s�regen anerkendelse p�a forh�and. Sk�nt
s�aledes udstyret med meget markante tr�k, som kun kommer eneren tildel, er han
ogs�a manden uden navn og ansigt. Han er uidenti�cerbar, hansoprindelse fortaber
sig i en ufortalt barndom et sted i Finland og han har form�aet at klare diverse
omstillinger og livssituationer. Han har desuden dr�bt manden Asthor og stj�alet
hans navn, s�a ingen kender hans oprindelige navn.

Men Inger beundrer ham, for hun er stadig en provinspige, delvist bundet af
normer, v�rdier og gamle borgerlige forestillinger samt enbeundring for den ver-
densforagtende, koldblodige s�mand. Han, derimod kan l�sessom en moderne
type, der ytter sig alt efter situationen og efter egne regler. Han lever rela-
tivt uafh�ngig af dybe relationer, men han f�rdes ubesv�ret i s�mandsverdenen
uden jante-vrede og bitterhed. Han er n�sten det st�rke overmenneske, Nietzsche
sp�aede ville komme i den omtalte tekst, hvor fort�lleren ti l de omkringst�aende
lyttere udbryder: "Jeg kommer for tidligt...Det er endnu ikke tid for mig. Denne
v�ldige begivenhed [Mordet p�a Gud, min tilf�jelse] er stad ig undervejs og vandrer
- den er endnu ikke kommet mennesket for �re" Den fulde konsekvens af at v�re
sin egen herre tager tid og det kan synes at den frigjorte Asthor er et eksempel p�a,
at det nu lader sig skrive ind i litteraturen.

Et andet tr�k som peger p�a hans s�rstatus er den overnaturli ge evne han tilskrives.
Han kan h�re og se ting, som de andre med de fem almindelige sanser ikke form�ar.
Det lyder om hans tranceagtige oplevelse umiddelbart f�r han opdager, at Bauta
skjuler Inger i sin kahyt:

"En nat stod Asthor Asbj�rnsson ved roret. Han var fordybet i dr� mmerier
og lyttede til en musik som han aldrig f�r havde h�rt magen til. Den l�d
som om nogen gr�d. Han stod med �aben mund og f�lte sig s�a ulykkelig som
han aldrig f�r havde v�ret. Han s�a ind i dette tonev�ld, der va r et landskab
og kunne ikke sammenlignes med noget som helst, som indtil denne dag var
kommet indenfor hans erfarings kreds. Musikken var som en underlig eksotisk
ora, med mange forvredne, ulykkelige v�sner, der gik i halvlyset mellem
tr�erne. Der var ogs�a groteske uhyrer, der skreg som et menneske i mareridt
" (s. 86-87)

7Ibid. stk. 125
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Herefter ser han Ingers ansigt i et syn og g�ar hen og kigger nedi skipperens kahyt,
hvor han ser hende for f�rste gang.

Dog bliver k�rlighedsrelationen til Inger fatal for ham og hele bes�tningen. Her
indhentes han af en lidenskab, hvis konsekvenser han ikke erherre over. Forinden
har han ops�gt og myrdet kaptajn Bauta, som det endelige opg�r med autoriteten.
Et fadermord eller drabet p�a det vr�ngbillede af en guddom, der hersker over ski-
bet.

Fort�llerens stemme

Fort�llingernes fort�llerstemme veksler overordentligt ofte i de este af Sande-
moses v�rker. I dette v�rk, der best�ar af forskellige sm�a o g store afsnit, med
mere eller mindre sammenh�ngende forl�b, g�r dette sig ikkemindre g�ldende.
Sandemose afrunder med overlegen fort�lleroptik en r�kke episoder, i et kraftigt
vurderende og v�rdiladet sprog bliver forholdene p�a plads. Ofte bringes scener
hvor personerne g�r sig selv til grin - underst�ttet af vejledende fort�llerkom-
mentarer. Som s�mand havner man i et st�rkt hierarkisk opbygget samfund, hvor
b�ade skrevne og uskrevne love s�tter rammer. Hos Ariels mandskab k�mpes der
dagligt blodige kampe, for at h�vde sig og vinde sympatier - mange af disse er
skildret med nedladende spot fra fort�llerens side, s�a l�s eren ved at her er en
problemstilling s�a dum eller latterligt, at dens deltagere er til grin.

Et eksempel er jyden, der p�a egen barnlig vis fors�ger at h�vde sig over et par
andre, ender i ren folkekomedie. Om jydens naive og komiske bevidsthedsniveau
hedder det f. ex.:

"Det ligger i blodet p�astod han. Jyderne har altid v�ret klog ere end alle
andre, og derfor bliver de ved med at v�re det. Se nu bare dengang de f�rste
mennesker kom til Syden. Hvem var det der tog det bedste land dengang?
Det gjorde jyderne. De var de dygtigste. Og n�ar nu Jylland varet fuldkommet
land, s�a m�atte befolkningen blive endnu bedre." (s. 128)

Svenskerens argumenter og r�sonnementer er ikke meget bedre og Sandemose ofrer
en del sider p�a s�aledes at udstille mandskabets komiske slutninger og handlinger.

En markant undtagelse g�res da Tor d�r og skal begraves i havet. Her syr jyden
liget ind i et sejldug og b�ade drillerier og janteadf�rd oph �ves i denne specielle
situation:

"Gamle s�folk lod som om de aldrig havde f�rt n�al i et sejl og spurgte �rb�digt
jyden hvorfor han nu gjorde s�adan, og hvad han mere ville g�re. Han svarede
respektfuldt at han - som alle vidste - var en ren novice p�a syningens omr�ade,
men s�adan havde han da t�nkt sig, at b�re sig ad. De andre nikk ede dybt
taknemmelige over bel�ringen.
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I det store og hele havde de en fornemmelse af at de havde det godt: Det er
Tor der skal s�nkes i havet, og ikke mig." (s. 104)

Fort�lleren n�ar i den korte kommentar at begrunde den gode stemning. Under
indtryk af d�den og det held selv at v�re blandt de levende, oph�ves dagligdagens
jalousi og magtdemonstrationer.

Asbj�rn Bauta gives mange lidet atterende karakteristikker med p�a vejen, dels
gennem fort�llerkommentarer og dels gennem indre synsvinkel. S�aledes behan-
dles de st�rkere typer ikke; de hvis identitet og karaktertr�k er interessante i
udviklingsm�ssig forstand tages alvorligt af fort�lleren . Her er tonen ikke ned-
ladende og d�mmende. Det g�lder i s�rdeleshed Asthor og Inger.

Poesien i nogle af beskrivelserne

En hel anden fort�llem�ade g�r sig ind imellem g�ldende. Unde rtiden skildres livet
p�a skibet intenst med kendermine og indlevelse. Et eksempel er den lange rejse
som Ariel g�r uden at g�a i havn og dermed uden forsyning af ordentlig mad og rent
vand. L�seren f�lger den stadige udpining af mandskabet samt det efterf�lgende
lykkelige �deorgie. Det lyder

"Ariel lignede et d�dningeskib, blege og udt�rede sl�bte fol kene sig omkring
som om de havde store s�ar under f�dderne. D�gnet rundt lurede r�dselen p�a
dem, r�dselen for det �jeblik hvor t�rsten igen ville tvinge dem til at drikke
af vandtankens r�adne klister. ...S�a kom s�ndenvinden og der blev sejlet vildt,
for de vidste alle at nu var manden med leen ude efter dem...Ariel dundrede
gennem s�erne, skar ned i dem som en isbryder, sank sk�lvendened i de dybe
b�lgegryder, hvor vandet var smult, h�vede sig og sank som et�andedr�t...Om
aftenen syntes folkene at det var dem der havde sejlet fra dagen. Ariel rasede
ind i natten og videre til den n�ste dag. Ved daggry ragede lyss�jler, spr�ngt
af skyerne, op i �sthimlen - fremad, vi jager fra det hele, bagos er havet
ensomt som det har v�ret i tusinde �ar, det gamle tungsindige, ensomme hav.
Videre, videre, ingen hvil, videre vi ygter fra vore dr�mme, vore l�ngsler, og
savnet stiger, stiger som b�lgen... I nat skal vi se skumstriben fra Skagen" (s.
65-66)

I denne beskrivelse af den langvarige og vanvittige tur, dervarer omkr. 7 uger, f�ar
fort�llerens stemme b�ade sanseligt n�rv�r og poetisk, lyr isk pr�g. Manglen p�a
vand, de fysiske f�lger af dette, samt skibets m�ade at sejlep�a vidner om erfaret liv.
Fort�lleren kender livet ombord p�a et sejlskib og i denne episode er det livet til
s�s, der s�tter pr�misserne. Ind imellem glider tonen over i stemningsfyldt poesi -
og pludselig skiftes der teknisk set fra tredje persons fort�ller til f�rste person, idet
der anvendes 'vi' og 'os'. Fort�lleren bliver her del af bes�tningen; det er som om
Sandemose forglemmer sig, i disse almene linjer om sansninger, stemninger, havet
og skibet. Han bliver del af en stor kollektiv erfaring. Savn,l�ngsler, dr�mme
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stiger og vugger i rytme med havet og himlen, natten og daggryet. Men bag hele
sejladsen lurer galskaben og d�den, for kaptajnen vil ikke iland f�r de n�ar Hels-
ing�r. S�aledes overgivet til skibets sn�vre univers og manglen p�a livsn�dvendig
mad og drikke, bliver alle desperate og utilregnelige. Der sejles omkap med d�den
og skildringen er voldsom og energifyldt. Men omsider kommer de i land og det
efterf�lgende madorgie er liges�a intenst beskrevet:

"S�a snart d�kket var ryddet, hentede mandskabet mad, br�nd evin og vand
ombord. De spiste frisk br�d og frisk k�d i sm�a portioner, to g sig nogle sm�a
dramme til, drak til en afveksling lidt frisk vand, tyggede stilf�rdigt, men
fortsatte uden afbrydelse. I n�sten to timer spiste og drak de, de kunne ikke
holde op - bare en lille bid til! En lille slurk vand, bare en eneste bid br�d, en
dr�abe br�ndevin, lidt k�d, ost og en v�ldig skefuld sukker, de s�a p�a den med
str�alende �jne. Og s�a begyndte de forfra igen... Aldrig hav de de oplevet en
mere lykkelig tr�thed, de kravlede m�jsommeligt ind i k�jer ne og sov.... De
sov hele dagen og hele natten. S�a v�agnede de og var sultne udover enhver
forstand og �ad. Der sad mad i hele hovedet p�a dem, de gassedesig og �ad." (s.
68-69)

Teksten bliver n�sten fysisk, s�a indf�lt er beskrivelsen a f det l�nge udhungrede
mandskab, der omsider f�ar de basaleste behov tilfredsstillet. Der �des langsomt,
roligt og meget l�nge. Maven kan ikke holde til forslugenhed; der nydes i sm�a
portioner s�a kroppen kan v�nne sig. Der soves og �des igen fordi de udhungrede
kroppe har s�a meget tilgode. Tilfredsstillelsens lyksalighed n�ar l�seren gennem
beskrivelsens velvalgte ord. Her er skrevet med omhu og indlevelse; fort�lleren
dv�ler med kendermine ved oplevelsen, som ikke har nogen betydning i forhold til
hovedfort�llingen.

Nogle n�sten forelskede beskrivelser af hav, vind, natur, �arstider og det sejlende
skib skal ogs�a n�vnes. I det f�lgende har sproget tr�k tilf� lles med Johannes V.
Jensens betagede og st�rke beskrivelser.: "Det var i Atlantens rene sommer; strid
og bl�a kuplede himlen sig over det vandrende hav. Der var f�askibe i de farvande
Ariel lagde bag sig, intet menneske var at se fra solen steg tilden sank". (s.60)

Skibet Ariel bliver levendegjort og kvindelig - skibe har hunk�n p�a trods af navnet:
"Og Ariel nejer for vinden. Sejlene st�ar i hvide buer som kvindebryster kysset
af vinden p�a det gamle middelhav, der p�a milde dage er som l�skedrik for et
t�rstende hjerte! (s. 123) Her er igen genklang af Johannes V. Jensens naturlyrik
og fort�llerstemmen udbreder sig til generelle betragtninger, der pga. den intense
stemthed, som pr�ger tonen, synes ikke blot inspirerede, men ogs�a erfarede.

Senere personi�ceres Atlanterhavet direkte i beskrivelsen af dens voldsomhed:

"Oppe p�a himlen ser de nordlysene vride sig frem over bjergkammene som
blege raketter... Atlanten, de endel�se str�kninger i syd og i nord, den ene dag
hvisker havet enfoldige viser, den n�ste spiller det op med et helvedesorkester
og lader kilometerlange skyskraberh�je s�er rette attentat mod himlen, medens
skummet og fr�aden st�ar ud i universet som en r�g" (s. 124)
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En kraftfuld og fanden-i-voldsk beskrivelse af landgangeni Barcelona skal ogs�a
n�vnes. Her er hengivelsen til den ubegr�nsede lyst og vildskab p�a samme tid
lykkelig og destruktiv. Identitet og personlighed er opl�st; kun urinstinkter synes
at styre:

"Om natten raserede de lastens by. Pigerne skreg, de gamle ru�ersker sad
forkomne og slog kr�ller p�a n�sen oven over det s�lle hul af en mund, de
sendte bud efter politibetjente med lange morgenstjerner,men hvad kan man
stille op med glade mennesker? Det var en vellyst at blive sl�aet ihjel, at m�rke
det livsalige brag i hovedskallen n�ar morgenstjernen ramte. Kunne livet no-
gensinde give �en en mere m�rkelig lykke end den morgen du v�agnede i en
slotsruin, i en blodp�l? Dengang t�nkte du endnu ikke over voldsomhedens
v�sen, nej du besteg en sten og br�lede som en lykkelig bavian...... Om morge-
nen var der m�rkeligt stille...medens du hujende dansede ned ad trappestien,
stadig fuld fra aftenen f�r, snavset, n�sten slagtet, og lykkelig. "(s.152-153 )

Igen glider fort�llerstemmen fra trediepersonsfort�ller en. Men nu er det i en in-
tim og indlevet anden person; der siges 'du' til den fortrolige og medvidende l�ser
samtidig med at fort�lleren ogs�a taler om sig selv og sine erfaringer.

Tre poetiske skitser

Efter hovedhistorien falder den direkte handlingsside bort og i stedet optones my-
teelementer, stemninger og aforistiske visdomsord - nedf�ldet af fort�lleren.

Ikke mindst her spiller poesien ind - den skaber ved hj�lp af ordvalget, mytefrag-
menterne samt kendte elementer af s�mandsovertroen, fantastiske ekkorum eller
resonansbund for de korte skitsers udsagn. Det lyrisk digteriske, synerne og hal-
lucinationerne, bliver br�ndglas der samler str�alerne fr a megen energi og uforl�st
identitetss�gen.

Den f�rste skitse hedder 'Samvittigheden g�ar ombord'. Her sejler Espen Arnakke
alene sit skib p�a havet. Han nyder freden og frav�ret af overordnede autoriteter.
Men han indhentes af de d�de s�m�nds genf�rd idet han l�ser de res tilbageblevne
breve. Uhyggen og overtroen blandes virkningsfuldt:

" ...breve til de d�de m�nd som l�a i det m�rke vand under skude n, de gik dybt
dernede i m�rkelige stillinger og tr�adte d�dens dansetrin i det levende vand...
Ude fra havet ville uhyggen komme ombord p�a skibet, de d�de aagde visitter
og klagede over at de var glemt. Espen Arnakke l�a n�tter igennem med stive
�jne og stirrede op i d�kket, han h�rte skridt deroppe, den slikkende lyd af
v�ade gummist�vler, nogen famlede ved lukafkappen, de ville til k�js, de ville
ikke v�re kolde og v�ade, de ville ikke v�re glemte... De tude de p�a d�kket,
og der kom stadig ere ombord. H�arene rejste sig p�a hans hoved.... ...jo de
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var her, hele mandfolkesl�nget, alle de fortabte, alle hansegne dj�vle" (s.
168-169)

Espen dr�mmer og ser syner der vedr�rer hele hans livsforl�bfra dreng til voksen
mand. Den sk�rpede bevidsthed er uudholdelig; selverkendelsens indsigt g�r for
ondt og som i visse religioners fremstilling af menneskets adkomst til guddom-
melige sandheder, m�a han sk�rmes for det direkte syn: "...nu s�a han det hele
gennem en ammev�g, og den beskyttede ham mod de hede, br�ndende billeder,
der gik gennem hans hoved, aldrig har nogen d�delig kendt sinegen galskab s�a
n�je som Espen fra Jante" (s. 169)

For at kende sin egen galskab, m�a man imidlertid have en del af fornuftserkendelsen
i behold; ellers kan begrebet galskab ikke udsondres som forskellig fra normalitet.
Sp�gelsestoget opl�ses i hans egne dj�vle; det er et indre opg�r det nu handler om
og s�aledes bliver det d�de mandskab og hans barndoms plage�ander til dele af ham
selv. Igen drejer det sig om at vaske 'et selv' frem. Det foreg�ar i et syn som viser
den n�dvendige spaltning i erkendelsen af egen galskab. Espen m�a ind-se noget, og
derfor oplever han at hans �jne sv�ver ud af hovedet s�a han kan iagttage sig selv.
Manden han har myrdet, Ashley Arrow, g�ar ombord og Espen ygter og stivner i
r�dsel:

"Espens �jne slap ikke skikkelsen mens han kr�b bagl�ns ned ad stigen. Rystet
blev han st�aende der natten igennem, han turde knap tr�kke vejret... Hans
�jne gik ud af hovedet og sv�vede foran ham i det sorte k�lderm�rke som to
bl�agr�nne kloder. Ubev�gelige og skarpe i kanterne hang de og s�a p�a ham,
endelig et par �jne rettet mod sin egen sj�l.
Eller er det dine �jne Ashley... Men hen under morgen kendte han sig selv
igen... Samme dag kom han i land" (s. 170-171)

Efter i bogstavelig forstand at have sejlet sin egen s� og v�ret 'ude af sig selv', f�ar
Espen fast jord under f�dderne. En sejlads i storme med selskab af s�avel genf�rd
som indre sj�lelige rystelser a�ses af den faste landjord og den sunde fornuft. Det
ydende og opl�ste f�ar igen gr�nser og struktur, kunne man h �vde.

I Stykket 'En s�mand g�ar i land' dukker navne og steder op somsenere g�ar igen i
Sandemoses b�ger: Newfoundland, Dead Mans Point, Misery Harbor, John Wake-
�eld, og her er det Ashley Arrow, der dr�bes af Espen Arnakke. Igen er der tvivl
om hvem der er hvem. L�srevne s�tninger, der minder om bevidsthedsstr�m uden
forklarende tilf�jelser fra fort�llerens h�and udg�r opta kten til den �abne slutning.
Er Eivind Harre faktisk Esper Arre og er John Wake�eld og Ashley Arrow den
samme? En pointe kunne v�re at der ikke eksisterer noget 'faktisk', -en fak-
ticitet, -da alt jo er i det ow, som den gensidige p�avirknin g og udvikling udg�r.
Det er hvad der l�gges op til i stykket 'Hammermand, Klabautermand', en poet-
isk beskrivelse af Klabautermanden, som den evigt udst�dte, der vandrer rundt i
havet, ufrivillig og ulykkelig:

"N�ar n�tterne bliver sorte om efter�aret, og j�vnd�gnssto rmene pisker At-
lanten op, s�ger Klabautermanden ind til kysterne...Han er Asbj�rn Bauta.
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Han g�ar mod syd og ser lyshavet over K�benhavn, men vender sigtr�t fra
det og k�mper sig tilbage mod nordenstormen....Han g�ar ind i Oslofjorden,
og hans ansigt er et andet, han er den Esper Arre de engang �skede op af
Piperviken. Og da han kommer tilbage m�der han den yvende Holl�nder
ved Lindeness, med alle de usalige ombord. Men ved rattet st�ar hans egen
ungdom, en anden og vild Esper Arre, som endnu ingen Esbern Arvika har
m�dt. Og alle de d�de s�folk raser med sejlene, en latter sl�ar imod ham fra
skibet: Vi er �en, vi er to, vi er tre, vi er �re.
Og Asthor Asbj�rnsson a�ser Esper Arre ved roret. S�a er det Tor Abraham-
sen, der er skyggen p�a havet, han r�kker sine arme ud mod d�dningeskibet:
Asthor, Asthor min eneste ven. Men s�a smiler han s�rgmodigt, jo de pr�ver
lykken ombord og leger glade mennesker for en nat. Men ingen ved mere hvem
han er.... Jeg er �en, jeg er to, jeg er tre. Lykkemand og Niddinger vokset
sammen i mit hjerte" (s. 171-172)

De oldnordiske begreber for et menneskes fastl�aste sk�bne, lykkemand og nidding,
synes endelig vokset sammen i en identitet, der rummer beggedele. Hvem der er
hvem vides ikke, for p�atrykket af de andre er blevet del af enselv. En ganske
moderne tankegang. Men dog kan Sandemose ikke helt slippe den mytiske �gur,
der drevet ud i havet ikke n�ar i land igen. Sk�bnetankegangen lurer, mytens d�-
moniserede guddom m�a blive i det opslugende og ydende element, havet, hvor han
repr�senterer den urgamle fare der truer derude. Om hans forbandelse hedder det:

"Klabautermanden rejste sig som en skumst�tte p�a det sted hvor Titanic gik
ned. Han s�a sm�askibe blive splintret af granater p�a Nords�e n i krigens �ar...
Han stod hos da Lusitania sank, hans ludende skygge fyldte hele himmelen,
medens barneskrigene skar s�a det kunne have bev�get en gud.Der faldt
blodregn fra Klabautermandens skyggeansigt, da der blev stille efter Lusitania.
Han kender kun d�d og forkr�nkelighed, men selv skal han aldrig d�. Han
velsigner alle de skibe han ser, og n�ar han har velsignet dem, m�a de synke,
medens Klabautermanden skjuler sit ansigt og gr�der" (s. 172)

Den 'nye' (moderne?) d�monskikkelse rummer f�lelser, han gr�der over den d�d
og �del�ggelse, han er d�mt til at forvolde, og er s�aledes ikke bare et ensidigt
udtryk, for �del�ggende kaoskr�fter. Han er menneskeliggjort; han har et indre
liv og en samvittighed. Han har f�aet humane tr�k og er s�alede s ikke l�ngere kun
en symbolsk gestalt for den ene del et enten-eller.

M�aske er d�et grunden til at historien ikke kan afsluttes. Espen Arnakke f�ar ikke
fred i en afklaret tilstand, da han g�ar i land. I sidste skitse, 'Lykkemand og nid-
ding' forts�tter sejladsen uden udsigt til nogen afslutning eller endem�al:

"Og Espen Arnakke var skipper p�a Den yvende Holl�nder i nat, d en gladeste
d�dning i verden. Han sejlede alle skygger forbi og s�a dem forsvinde agterude.
Men da dagen gryede s�a han den sidste skygge, og skyggen var ham selv.
De kvalte Espen og kastede ham overbord til Klabautermanden.|-
Skuden drev et langt stykke tilbage, og det er en anden der skal v�re skipper
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i nat. Men altid skal skipperen m�de sig selv og aldrig skal han f�a lov at runde
Kap Horn" (s. 173)

Snart glad skipper p�a lykkens skib, snart kvalt af sine 'egne dj�vle' og kastet ud til
Klabautermanden og aldrig f�rdig med at indhente sig selv; s�aledes tegnes et vildt
og poetisk billede af det hvilel�se menneske. Et menneske, der ikke er unuanceret
men som heller ikke har sine forskellige sider integreret i afklaret ro.

Noget m�al synes heller ikke inden for r�kkevidde; Kap Horn bliver symbolet p�a
dette. Skipperen skal netop aldrig runde det farlige str�deud for Kap Horn og
komme sikkert ud p�a den anden side. Der er kun havet, b�lgerne, sejladsen, den
evige bev�gelighed, hvad enten det nu drejer sig om identitetens skvulpen rundt
eller det levede livs omskiftelser i det hele taget. S�adan tegner vilk�aret sig i en
tid, hvor muligheden for opbrud fra lokale jantemilj�er er en befrielse og en aldrig
afsluttet opgave. Og s�aledes er klabautermanden ikke en d�mon man ska�er sig af
med ved at drive ham ud i det ydende og farlige hav. I stedet ervi, de moderne
mennesker drevet ud til ham. Man m�a l�re at surfe eller g�a un der.
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Aksel Sandemose Selskabet

Aksel Sandemose Selskabet blev stiftet den 25. oktober 2008 og har hjemsted i
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skabet arbejder t�t sammen med Mors� Folkebibliotek om bibliotekets unikke
Sandemose-samling.
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Telefon: 61 657491, e-mail:litskp@hum.au.dk

Villy Elmann Nielsen (sekret�r) (fra 22. marts 2015)
Telefon: 28 944105, e-mail:velmann@mail.tele.dk

Knud S�rensen
Telefon 97 725085, e-mail:knudsoerensen@dlgpost.dk

Ilse Klink Jakobsen
Telefon: 97 725208, e-mail:bibikj@morsoe.dk

Steen Andersen
Telefon: 46 152227, e-mail:sa.hastrup@mail.dk
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