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M nd fra Atlanten

Bent Dupont

Indledende bem rkninger

Aksel Sandemose var selvudgiver oga fr de to enmandstidssfter Feg (1934
- 1936) ogArstidene (1951 - 1955) og 1955-udgaven &n yktning krysser sitt
spor.

M nd fra Atlanten udkom i december 1924 p Forlaget af 1924. Det var sammear
som Storme ved j vnd gn udkom p Gyldendal (november 1924) og Ungdomssynd
udkom p E. Jespersens forlag (oga december 1924).

Tre b ger p dennearstid fra en mand, som senere hAnede forfattere, der smurte
juleb ger sammen.?!

Forlaget af 1924 blev dannet af forfatteren Johannes Carstsmn, Aksel Sandemose
og bogtrykker rmaet Coster & Pedersen. | et senere notat (I32) mener AS, at
udsendelsen aM nd fra Atlanten havde ska et ham en g Id p 4000 kr. ? (Det
ser nu ud til at der kun har v ret alvor bag de 1000 kr.)*. Bogen udkom i et oplag
g 2000 - og med en salgspris p 3,50 kr. skulle der s Iges remange eksemplarer,
for at trykkeomkostningerne kunne v re d kkede.

‘Ungdomssynd' blev trykt i 3500 eksemplarer og solgte ikke db Efter neds t-
telse af prisen fra 5 kr. til 2 kr. (1929) blev restoplaget makeret. Hvordan det
pr cist gik med M nd fra Atlanten ved jeg ikke. Men i 1934 skriver ASFesj nr.
2 (i en klumme med svar, hvor sp rgsmlene ikke er trykt): "M nd fra Atlanten
er ganske riktig en bok jeg engang har skrevet, jeg vet ikke divDe kan d den,
jeg har ikke selv kunnet ska e den - for resten er den ikke peage verd."

Johannes V th - grundig som altid - har ikke taget dette svar forgode varer og kan
oplyse at bogen i 1934 stadig kunne ds for neds ttelsespsen 1 kr* En s gning
g antikvariske b ger i Skandinavien (30.08.13) giver to &semplarer til salg for
henholdsvis 650 kr. og 1000 kr. (ingen af disse med smuds@gksl

Aksel Sandemose vender senere tilbage til vurderingen afroda andet M nd fra

I'Bokelskeren og julen’ i Arstidene 9/10, 1954

2Johannes V th: Sandemose og o entlighedenSch nberg 2000

3Brev fra sagfrer Axel Laursen til Axel Sandemose, 14. januar 1926. Aksel Sandemose
arkivet, Nyk bing Mors

4V th, side 184



Atlanten: "Mine re frste b ker var svake" °

Ellers m man sige, at selvudgiverforlaget gjorde en del faatd bogen solgt. Den
indbundne udgave blev i 1926 suppleret med en h ftet udgave ed tegning af en
(mig ukendt) Allerup. Johannes V th oplyser at tegningen skulke v re anvendt
som smudsomslag til den indbundne udgave - det kan jo i a fdlf rst vre fra
1926. (Men 1926-opl gget har helt samme sats som 1924-opéagudgivelsearet
er ikke ndret og trykfejl er ikke rettet).

| det f lgende behandles f rst to skriftlige forl g til pass ager iM nd fra Atlanten
ligesom sammenh ngen mellenM nd fra Atlanten og Klabautermannen belyses
kort. Siden flger en ganske ekstensiv parafrase (da romanéke er meget kendt
og i vrigt vanskelig at opdrive); artiklen afsluttes med enanalyse.

Forl g

Der eksisterer to til dels ens noveller/skitser, som indg@i den sidste del afiM nd
fra Atlanten. Det drejer sig om "Rejsen til Amerika" (K benhavn, 24. augus
1924 og Aalborg Amtstidende 20. marts 1932). Den frste noveller alta of-
fentliggjort for udgivelsen afM nd fra Atlanten ; den anden godt syvar senere.
| novellen mder vi den smukke dranker Gustav Boysen, som arsag til stor
forargelse blandt borgerskabet i byen. Han er ellers en dygtog st rk arbejder.
Hans k reste, Karen, konfronterer ham med drikkeriet. Han loer at lade v re,
hvis hun a bare vil se ham igen. Men de tr es tilsyneladende ikke, efter at
Gustav er blevet afholdende. Det viser sig (version 1) at humar en anden mand,
men hun i version 2 bare ikke bryder sig om Gustav - drikkeriler ej.

Gustav m der direkt r Birkelunds datter, Helga. | frste ver sion uden st rre in-
teresse fra hans side, mens der er mere strm g i version 2.

Da Gustav erfarer Karens svigt, beslutter han sig for at regstil Amerika. Dagen
inden afrejsen holder han et gevaldigt drikkegilde, og der eagen penge tilbage.
Han dr den sk re ide at ops ge direkt r Birkelund for atdn e penge. Birkelund
har en mistanke om, at Helga ser for meget til Gustav og giver Gtav 200 kr.
mere, end han beder om - 1200 kr. i alt. Gustav arresteres ovpndrukgildet,
men | slades p Birkelunds foranledning. Han stiler mod toget til K benhavn.
Bde Helga og Karen er til stede p perronen, men ingen af derte veksler ord med
hinanden.

Der er en fantastisk stor sproglig forskel p de to versiore | 32-udgaven er fx
drukgildet belagt med eksempler: "Da den frste Flaske var imt, gik Gustav

paa H nder og sprang Buk over V rtshusholderen. Han h Idte tre B ajere ned i
Halsen samtidig uden at g re Synkebev gelser... " Oga i ande passager bliver
sproget behandlet langt mere smidigt og frisk end i 24-veosien.

Sandemose benytter oga dele af artiklen "Havets glade humthvalp: "Springeren™
(K benhavn, 9.3. 1924) i sin roman.

5'Bokliste med kommentar' i ' Arstidene' 11/12, 1954



Med "springeren” m Sandemose t nke p sp khuggeren (han beskriver, hvordan
springerne kan @ los p meget strre hvaler), selv om den blkelige betegnelse
"springer" normalt er forbeholdt del ner.

Artiklen har undervejs lade skrnens og mytens karakter. De& berettes om en
anden verden nede i havet. Det sunkne Atlantis. Fra dybdernglider hvalerne -
som "Zeppelinere, bryder gennem Vandskorpen og ligner isté Fart jer"; men
de majest tiske dyr kan alta undertiden blive springernes bytte. Springerne selv
er ikke zeppelinere; til geng Id har de lighed med en torped¢som s manden ikke
gerne taler om). Hertil fjes et konkret eksempel p, hvordan en springer blev
ledsaget af en torpedo, da damperen Vesta blev s nket syd féir erne.

Artiklen indeholder en drabelig beskrivelse af, hvordan degr, ar man fra et
skib fors ger at jage springere med harpun. Hver eneste spgeer, der harpuneres,
er for tung til atd ombord, og det arede dyr, som glider ned i vandet uds ttes
straks for overfald af artsf llerne: "Saaledes kan en hel D@ gaa med Fodring af
Springerne, uden at noget Bytte hales om Bord."

Videre argumenteres for at en ok springere i rad og geled haivgt baggrund
for forestillingen om s slangen. Hvad videnskaben endnu fer i (om s slangen
eksisterer), er den jvne s mand ikke i tvivl om: "Den <s slangen> har opl st sig
| springere.”

I M nd fra Atlanten bruges det otte afsnit fra springer-artiklen om s mandens
afsondrethed p havet, "... graa og tunge gaar B Igerne sonselve Verdenssmerten
og skaber M nd af andre Typer end dem, som kendes fra Landef."

Stemningen fra det svundne Atlantis er oga med, men a opt der en forskel: Ar-
tiklens "v rre r vere" bliver til "S ens Hundekoppel” og i ro manen klarer hvalen
sig - gr ikke afpillet til bunds - og springeren ma stort set n jes med sild. Det er
vanskeligt ikke at | se en allegori over Karls egen sk bne i i billedet. Han er
den store, uforstyrrelige hval, der nok ares ind imellemmen Klarer sig!

M nd fra Atlanten uds ttes oga for Sandemoses genbrugstilb jeligheder. [@
f rste 68 sider af romanen indgr som to forkortede og st rkt bearbejdede kapitler
i Klabautermannen! De to n ste korte afsnit kan med fordel (gen)l ses efter
parafrasen. Skonnerten hedder nu Guri, men vi er stadig i sta p vej fra Island.
Hamborg-Karl er blevet til Esper Arre, og Villads er hedder Esba Arvika. @&
kan dobbeltheden og Janus-ansigt-motivet nok ikke g res tyaigere. Jungman-
dens sy lis og styrmandens amokklatring er den samme. Nu sgybelt direkte at
Esbern er forelsket i Esper, der fra sin kant geng Ider forekelsen med prygl, a
Esbern faktisk kommer i livsfare.

Som i M nd fra Atlanten forfremmes Esper, Esberns had/k rlighedsforhold til
styrmand Esper udvikles. Esbern og Esper har et stort slagénog siden f Iger

r mningen i Halifax. Ony, som de iM nd fra Atlanten begge beg rer, er blevet
til Ingebj rg og jalousien dr fatale f lger, idet Esper st ikker Esbern ned. Esper
dr en uge efter knivstikket hyre p skonnerten Gulnare (af alle navne!), og der

6'M nd fra Atlanten' (herefter MfA), Forlaget af 1924, 1. udgave 1924, side 96
""Klabautermannen', Gyldendal Norsk Forlag, 1. udgave 1932, siderne 17 - 52



m der han Espen Arnakke. Dette mystiske og mytiske m de blivefor meget for
Esper, og han begr selvmord samme aften, som han kom.

Parafrase

Hamborg-Karl, matros p Thur -skonnerten H. N. Andersen pr se nteres. Han er
25ar - og har trods sin h je alder ingen k nssygdom. Han beskives som et lidt
simpelt, ukompliceret handlingsmenneske; men han har dog eag erindring om
noget andet - et sted, et andet navn.

Kokken er 15ar, slimet og ga. Jungmanden er med sine 17ar "en to Aar I|dre
Udgave af Kokken".

Skipper og styrmand ss, ar sprutten er sluppet op. De har sejlet i toar med
samme bes tning, og i romanens begyndelse ligger H. N. Andersekskefjord p
Island. Man fordriver tiden med at male skibet lidt og med at dkke harsprit,
som s Igeren har oplyst skulle give ar p tarmene; men p H. N. Andersen n jes
man med ar i ansigtet.

Kokken ryger teblade, men bliver opdaget af skipperen og nten slet ihjel. Han
v kkes dog til live af en spand vand i hovedet, selv om jnene hgefter "sad ham
forkert i Hovedet".

Da H. N. Andersen igen er i rum s opdager mandskabet at der er blinpassager
ombord. Han har nattet give efter for s sygen, skyder k Ider lemmen op for atd
frisk luft, "men i det samme v ltede Skuden over, han k Lemmen i Hovedet og
styrtede tilbage i K Ideren, grd i sin Elende".

Den uheldige mand er Villads Barfoed, der sneg sig ombord i Efjord. Han
forklarer at han er ygtet p grund af noget med en veksel. Haner klynkende og
kn kket "i Karakteren som Tugthusfangen, hvis sidste Gran d Selvh vdelse med
bestandig Vold omsider er slaaet ned, saa han krybende bedsn Naade, naar
Pisken hviner".

Villads er bange for at skulle blive jaget til at bjerge sejl,dr han har sine helt
egne romantiske dr mme om s en:

Aldrig var det faldet ham ind andet, end naar et Sejlskib gik aHavn og
satte Sejl, saa blev Sejlene staaende der med smukke Buer ritoilens Blaa,
indtil man atter var i Havn. Og paa rejsen sad man under Stordejs Skygge
underholdende sig med dj rve, sentimentale Sange og Mand) drikkende
Vin og pyntende sig for n ste Havns Piger. 8

Karl bliver Villads' fastansatte plagand, og han udmaler for Villads de r dsler
som kan vente, hvis han r mmer i Spanien. Mr man sr der og ikke kan tale
spansk, a er det "V rsaagod, ud og h nges. "

Det er oga Karl, der med sikkert blik konstaterer at jungmanden har sy lis, og

8MfA, side 15



shart strammer det til, ar en person er ukampdygtig. Indtil videre h nger det
meste p den st rke Karl; men Villadsdr at vide, at hvis han ikke tager sin trn,
a vanker der ikke mere mad.

Villads afsl rer i samtaler med jungmanden, at han kender tiNimb, parfume, slips
og dans, og hans fortsatte vildfarelser om s mandslivdr lam til at tro, at han som
den dannede person, han er, kunne komme til at indtage en belnet s rposition
blandt "gemene S folk. " Hans romantiske dr mme indbefatteroga forholdet til
Karl, der i hans jne nok er "raa i Ord, men i den store Fare kan ran altid stole
paa dig. " Han bliver dog kontant afvist af Karl.

Det er oga Karl, der m forklare for resten af bes tningen , hvad der skete med
skonnertens styrmand: "Han k Dille og kravlede til Stormasens Fl jknap. Saa
skvat han ud og var v k. "

Som nyudn vnt styrmand er det oga Karls lod at g re skipper en opm rksom p
den blinde passagers tilstedev relse. Og skipperen gr nigrnt regnskabet op.
Villads ma tr de til og g re fyldest blandt mandskabet. Og pl udselig opdager
romantikeren Villads den gte k rlighed til havet - dog uden at han giver sig til
at klatre i masterne.

Jungmanden kommer sig mirakul st, men Villads tager efternden sin trn p
d k. Og lige inden hans manddomspr ve indskyder forfattere en almengyldig
betragtning om havet og s m nds specielle sindsberedskab:

Havet. Det havde for Villads Barfoed fr vret noget vand, der ikke have
anden M rkv rdighed end at forekomme i st rre M ngderog vr e salt. Det
blev noget andet nu. Havet var den vldige Hersker der i sit Forlold til

Mennesket kun taler Forlis. Fra S en bjerger ingen sin Sk be frelst i Land.
Bymanden projicerer fra Landkortet Verdenshj rnerne ned pa sin rkantede
Stue, og i det Falskneri lever han paa sin Maade, har han gjatirden af Kaos,
og Livet bliver taaleligt. For S ens Mand melder der sig et afo. Enten lukkes
han fra Barndommen af som en Hottentot, eller han taber sig i Grsel shed

0g gaar med sit Sind paa evig Togt med den yvende Holl nder, idtil han

en Dag korporligt gaar under®

Villads' beundring for Karl n rmer sig perversion, og han lawer fejl for at kunne
blive stra et af Karl. Villads har et " nske om at blive aktivi K-rligheden" og
han indser, at kun kommer n rmere j vnbyrd, hvis han stiger t il tops og bj rger
sejl. Det gr han a - i en pibende storm, hvor det den ene gangfter den anden
er ved at g helt galt. Men det lykkes for Villads, og han forveater beundring
og anerkendelse, da han frelst ar d kket. Som s dvanlig er der ikke plads til
sentimentalitet om bord:

Skipperen var simpelthen gaaet ned. Kokken smagte slubrendaa Middags-
maden, Jungmanden stod ved Roret og studerede i KedsomhedesiXegle.
Og Hamborg-Karl han sad p L nningen nede i L og forrettede egmatisk

9MfA, side 34-35



10

sin N dt rft. 10

Villads er stadig en splittet person med kaos i sj lelivet, m@ det er oga baggrun-
den for "hans Krlighed til den enkle og usammensatte Karl. "

Da skibet kommer til Rouen degraderes Karl og en ny styrmandhattes. Detdr
den umiddelbare f Ige at Karl banker de andre, da han kommeilbage i ru en.

Villads t nker mens skuden er p vej til Galveston, at engang skulle han dr bes

af Hamborg-Karl. Samtidig overvejer Karl, at han burde a ive"den dumme Fyr,

som gik her og bildte sig noget ind.” Indtil videre n jes de tomed et voldsomt
slagsmal, hvor Karl, da han overfalder Villads, t nker at "S laven af de to med lige
saa stor Ret kunde hedde Karl som Villads." Men just som Karl or, at han har

kn kket Villads for altid, griber Villads sit merlespir og ban ker det ind i panden
p Karl, som synker sammen med et kv k.

Den nye styrmand kan nok styre skibet, men ikke folkene, og d&ipperen vil geno-
prette lov og orden om bord og sr den frste den bedste - Vikds - sdr denne
tilbage og skipperen m ydmygende retirere beskyttet af erfuladt) revolver. Det
er usikre forhold for mandskabet, og de to mest handlekrafe, Karl og Villads,
rmmer fra H. N. Andersen i Montreal. Modsat s dvanen med straksat skilles
efter en r mning, holder de to sammen. De har et nederlag at tvne p hinanden.

Den v bnede neutralitet holder i rmneder ogar, og et faa r lander de i Oslo med
en norsk bark og afm nstrer. Karl har tilegnet sig noget af Viads' dannelse, er
mere re ekterende og derfor oga farligere for Villads.

& kommer kvinden ind i billedet - i skikkelse af den slaviskudseende tobakseks-
peditrice, Ony. Karl har ska et de to m nd en god hyre p en USA- damper, men
Villads afsar. Han har en aftale med Ony samme aften. Det svidr i Karl, for
dagen fr havde Ony br ndt Karl af. Karl gr om aftenen rundt i Oslos gader
som en anden Christian den 2. og vakler mellem at @ ned til hanen og @ om
bord eller at blive for at erobre Ony. Til sidst er det for senaat a USA-damperen,
og Karl fortryder sin nyerhvervede evne til re eksion: "Evren til Overvejelse var
den Gift, hvormed han var bleven lammet af Villads." Da Karl kanmer tilbage
til hotellet har han en romantisk dr m om, hvordan han og Ony ifremtiden skal
danne par. Han skal tage skippereksamen og til den tid have Omed p skibet.

N ste morgen sir Karl op og @r ud i byen. Da han ser Villads, g emmer han
sig i en port; men uheldigvis har Villads trang til at g re sig & rinde i samme
port, og da jager Karl sin kniv i Villads' bryst og ygter uden at tage kniven med.
Karl ytter fra hotellet p s mandshjem, men han begriber i kke, at der skal g a
lang tid, inden han bliver arresteret. En slags forklaringrfhan ved middagstid,
da han vender tilbage til porten, hvor Villads vel a ma ligg e endnu. Men der er
ingen Villads, kun en m rk plet p cementen. En pige kommer | bende ned fra en
trappe, og en besynderlig absurd ordveksling mellem Karl gmgen udfoldes. Den
n rmeste antydning af, hvad der er sket efter at Villads er stikket ned, dr vi fra
pigen: "Den anden Mand var bedre end De..."

Den nat har Karl et mareridt. Han dr mmer om Ony, som i en grotek og h slig

10MfA, side 38
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skikkelse ligger n gen og myrdet. Om morgenen g r han sig ki at han fra nu
altid vil vre jaget: "... alle er vi fredl se, opdager det bare frst, naar vi har
gjort en Gerning der vender op og ned som et Jordsk Iv paa Sjles Lag."

En uge seneredr Karl hyre til La Plata; men han jages stadigred tanken om Vil-
lads og om hvad der i virkeligheden skete med ham. Var morddbben ond dr m?

| romanens anden afdeling er der get toar. Karl har skiftet navn til Charles
Lynton og er nu styrmand efter at have get p navigationsskole i San Francisco.
Drabet er fortid, men han erkender, at Villads havde | rt ham kunsten at huske:
"... bygge paa, hvad der skete, givet ham Evnen til mennesiglStigen og Fald. "
Charles hardet hyre som 3. styrmand p en damper. Karl mder af og til folk,
som han har sejlet med tidligere, men ingen viser tegn p skler genkendelse. Dog
dr den tidligere kok p H. N. Andersen er mistanke. Han afm nst res i Charleston
g et yderst tvivisomt grundlag.

R en af sine nattevagter falder han over en annonce i en ganehavis, hvor det
danske udenrigsministerium efterlyser oplysninger om enak Jensen, formod-
entlig s mand og kaldet Hamborg-Karl. Charles Lynton er ikka tvivl om, at man
efters ger ham p grund af en vis begivenhed i Oslo, a han leslutter ikke at lade
hre fra sig. Men noget s ttes i gang i ham, og pludselig huskeen lille grd p
landet og en puddel, der hed Bob. Der var en kone med milde jr@y en mand
med et stort sk g. De kaldte ham noget med "ka", men ikke Karl. Og a var
der festdagene, hvor "damen” kom med slik og tj. Charles hker, at grden
forsvandt indtil han kom med en zig jnervogn, og siden kom hai en skole og
| rte at | se.

Charles lukker af for fortiden og bliver 1. styrmand p S.S.Texas af New York.
& gr der igen en delar. Fra stilingen som 1. styrmand av ancerer Charles til
kaptajn, da skibets kaptajn druknede i en storm. Toar efter bliver han chef p
Grace. Men lykkelig bliver han ikke. Mindet om drabet plageiham i form af
natlige syner af en myrdet Ony, men synerne holdes stangerdvg Ip af spiritus
og veronal. R skibets passagerliste er blandt andre opftren grosserer Villads
Barfoed med frue. Charles gr sig mange tanker om, hvorfor Yads har undladt
at anmelde det, som nuabenbart "kun" er et mordfors g. Villads viser sig p
d kket med en smuk frue og ved middagen sidder der yderligeren ung pige ved
parrets bord.

Villads og Charles m des i kaptajnens kahyt og har et opg r omhvem der skylder
hinanden noget. Villads afsl rer at hans rigtige navn er Gustv Jensen, og Villads
fort ller om den gamle kone og den unge pige, som tog sig af han©Oslo. Villads
havde fortalt dem at det var hans bror, der havde stukket hamed. Villads erk-
ender, at Karl mske gjorde en god gerning i Oslo, for han hale altid v ret et
menneske, der s gte nemme og feje | sninger, men i selvafghgen holder han sig
endnu til at tale om til konomisk bedrag. Da Villads har forladt kahytten, sender
Charles et telegram til konsulatet i New York og meddeler at mmkommer der.

Jenny og Helga J rgensen er s stre. Villads har slet sig ned i s som farvehan-
dler. Han har stadig | ngsel efter s en, men bliver bymennesk. | retten taber en
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sag mod Jenny, men efter et forlig gifter de to sig. Hun er den stke i forholdet, og
Villads' vid blegner. "Han tilbad hende, men blev altid skinsg, naar unge Piger
af deres Bekendtskab forlovede sig" Jenny og Helga har sl gimje i n rheden af

New York, og derfor er de tre nu p rejse.

Jenny undrer sig over forbindelsen mellem Charles Lynton ogIMids, men Villads
kan ikke fort lle hende sandheden nu. Charles mindes de pigban har haft siden
sin afgangseksamen. Det var ikke nogen at samle p. Men Helga

Givet var det, at han aldrig fr M det med Helga havde tru et Hun k n der
havde lidt tilovers for ham og yndede at vise Kvinden frem paan Maade
han nu kendte udenad, - killinget K lenhed, indtagende Aand&rladthed og
Spejlbilledet af en Seng i hver Pupil. Det kom til ham som nogenestaaende
m rkeligt, at Kvinden ogsaa kunde v re et Menneske, omend Sagen ogsaa
her jnedes blandt andet Indbo - i Lighed med den Onde som ifge en Svensker
staar bagved og hostet!

Et kvindesyn, som ikke i dag ville vinde bifald i ret mange kmése; der er stadig
noget Hamborg-Karl tilbage i den nu 37arige og mere distingerede Charles Lyn-
ton.

Det kommer til ere samtaler mellem Helga og Charles, og han kumer til at
forst, at hun ikke synes srlig meget om sin svoger. Helga initerer Charles til
at komme p bes g hos Helga og Jennys tante og onkel. Da Villadsdknmer til,
udviser han ikke den store begejstring over at skulle have g af Charles/Karl,
og da han erfarer at Karl vil ops ge den danske konsul, sigeah: "Lad det v re
for din egen Skyld." Der bliver et sk nderi mellem de to m nd, og da de er blevet
alene, siger Charles at han bes g hos konsulen ikke har nogetg re med deres
tidligere opgr. Men Villads anmoder bestemt Charles om at lde Helga vre i
fred.

Dagen efter m der Charles fru Barfoed p d kket, og de har en samtale om
det mulige bes g. Charles bliver pludselig helt klar over Vihds' betagelse af
svigerinden, som - da Villads' og Jennys barn d de som spd - ddigt kom i
hjemmet.

Charles forlader Grace for at tage p bes g hos Jennys og Helgasl gtninge,
Svendsens fra Arendal. Det bliver en munter aften med mange sker, og hvor
Villads og Charles synger sammen, Jenny optr der som bugtaleyg hr. Svendsen
a@r p hnder. Da det bliver morgen fles Helga og Charles et stykke vej. De
standser ved en b nk, hvor Charles p vej til Svendsens harmdridset Helgas navn.
Der er kys til afsked, Men siden gr der to-tre uger uden at Heja h rer noget fra
Charles.

| et af Svendsens drivhuse ops ger Villads Helga og han tilssin k rlighed til

hende. Hun vil ikke vide af ham, og der udvikler sig et voldsonglagsmal, hvor
der ikke kan v re tvivl om at Villads dr udl sning? Foragtel igt tilkaster Helga
ham fem dollars. Take that! Men Villads opgiver ikke sine tilmmelser - forvisset

1IMfA, side 89
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om at Helga ikke vil r be noget for Jenny.

& indl ber et telegram fra Charles til Helga; han vil ikke ops ge Helga hos Svend-
sens, men beder om at m des med Helga f rstkommende onsdag i EbLiberty.

| en samtale mellem Jenny og Helga afsl rer Jenny for s sterent &dun ved at
Villads er stukket ned af Hamborg-Karl. Jenny er oga overbewt om, at Charles
Lynton og Hamborg-Karl er en og samme person, og at Villads hayldt hende
med | gn de om Charles og alt muligt andet. | sit tungsind udbryder hun: "lkke
andet har man at give Menneskene end sin Medlidenhed. "

Da Villads endnu en gang ops ger Helga, g r Helga det klart for ha at hun kender
sagens sammenh ng. Hun ved hvem Charles Lynton er - og hun vegdm Villads
er. Den viden g r Villads bleg.

Charles og Helga m des; men Hotel Lincoln var blot et skalkesKjfor et m dested.

| stedet er der d kket op til de to p Grace. Maden dr lov til at blive kold og

ur rt, men des hedere er Charles' og Helgas elskov: "i Vildskalavnedes de som
vilde de udslette den menneskelige Dualisme." N ste morgerak Charles indvie
Helga i noget af den viden, han hardet hos den danske konsuYillads Barfoed

er hans bror.

Herefter f Iger over 31 sider Gustav Bojsen-historien samteie den gamle histories
videreudvikling. Gustav og Helenes m der har haft figer: Notg maneder efter
f dte Helene en s n, som blev bortadopteret med navnet Karl Jesen. Men pleje-
for [drene matte - tvunget af stigende fattigdom - give ham fra sig og lade Karl
klare sig selv.

Helene bliver gift med en f tter og m efteranden holde op m ed bes gene hos Karl
og hans plejefor Idre. Hundr et barn, Gustav, som hun kaster al sin k rlighed
B. Gustavudvikler sig til geng Id til en tvivisom karakte r. Han er lade grusom
og fej og udvikler et had til sin beskyttende moder. Faderen dpludseligt. Bed-
stefaderen, Birkelund, fors ger forg ves at opdrage kn gten, betaler stakkevis af
alimentationsbidrag, og til sidstdr Gustav et ultimatum : Hvis han bringer mere
skam over huset, er hans dage ved fabrikken talte.

Frederik Ravn er ansat hos Birkelund og forelsket i Anna Hangeh Hun ma
dog betro ham, at vil han have hende, m han tage en andens bhamed. Det
vil Frederik ikke. Gustav foreslr Anna at Ravn udl gges som faderen. Selv vil
han n gte alt om nogen intim forbindelse mellem ham og Anna. Ana giver i sin
fortvivlelse moderen historien om Ravn, og Ravn f ngsles.

Anna m der senere Gustav i skoven og fort ller ham, at hun vil Igge kortene
g bordet. Gustav @r Anna ihjel, og da Ravn bryder ud af fn gslet, ygter
Gustav. Gustav og Ravn er begge som sunket i jorden, og Helensgar over
s nnens forsvinden. Birkelund k rer sin business. Hrdt. Men han ops ger al-
ligevel pr sten for atd hj Ip til at opspore Karl. Birkelu nddr efter at Charles
har v ret i kontakt med konsulatet underretning derfra.

Herfra er vi tilbage ved Charles og Helga. Han vil ikke angive Vids Barfoed
alias Gustav Krag; til geng Id vil han giftes. Helga skriver til Jenny om hele den
indviklede sammenh g.

Villads har get i bestandig uro, siden Helga rejste, og da dekommer brev til
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Jenny opsnapper han det. Han aner ikke sine levende ad, og Vak mellem at
s ge hvn over sin bror, der nu har alle trumfer p landen, e ller ydmyge sig og
give afkald. Men selv p et tidspunkt, hvor han kunne a nr mere sit eget selv
og skabe erfaring og overblik, bedrager han sig fortsat tit &o at han er verdens
centrum: "Magterne havde sat ham i Verden bare for at have haril at pr ve
deres Ondskab paa..." Jenny sidder p verandaen, da hun h reet skud fra skoven.
Hun nder derude Villads d d. Han har skudt sig gennem ret. Da Jemy har
| st brevet, som hun nder p Villads, er hendes r sonnement : "Livet blev for
langt for en Mand der havde brugt hver Dag han levede til at gkee et Helvede til
eget Brug."

Charles og Helga rejser til Danmark efter deres giftermal ogps ger Helene og
gamle Birkelund. Helene genkender Gustav i Charles og udberd "Lille Klaus!
Er du gift! " Og det var jo lige den erindring som Karl/Charlesikke har kunnetd
frem. Det var Klaus, som han blev kaldt af den dame, der skabfest i hans tidlige
barndom. Helene og Birkelund presser p for atd Charles ti at blive og overtage
styringen af fabrikken. Helga st tter ideen - og modstr bence ma Charles give
afkald p Grace og sit s mandsliv. Han bliver.

Analyse

Forsidetegningen har i forgrunden en rorg nger p en sejlkude. Han er ikl dt
r d skjorte og @ bukser; rmerne er sm get op, a det er ik ke voldsomt koldt.
Himlen er dramatisk, men b Igegangen er ikke overv Idende -aske noget i ret-
ning af 7-8 m/s. Men trods en fremkommelig vind har han voldsat fat i roret.
Der er kraft i kroppen, og han bestiller noget med den. Som onah vil undg en
kollision. Som en besv rgelse eller en trodshandling.

Midt i billedet ses luksusliner, som sp gelsesagtigt oply&ommer glidende som en
upersonlig maskine - og tilsyneladende p kollisionskurga tegningen peger k len
direkte p rorg ngerens hoved. Alle ved jo, at det ikke er k m pelden, der kan

| gge kursen om og undg sammenstd. Det er to verdener der ndes. Meget
forskellige. Men de m des i det samme regi: Atlanten.

Bogens titel erM nd fra Atlanten - ikke m nd p eller m nd p vej over. Det
er Atlanten, der g r noget ved disse m nd - g r dem til noget s rligt og udstyrer
dem med f lles karakteristika, uanset p hvilken slags b d de sejler.

Hvad Atlanten kan g re ved m nd, dr vi se da Villads Barfoed me get mod sin
vilje bliver jaget p d k:

Benene klamrede sig til Vantet, Lyset sved ham i jnene, Vinda drev vandet
af dem. Aldrig glemte han hvad han i denne stund k at se. Skonmnten H. N.
Andersen, der i Eskefjord havde forekommet ham at v re en stoog klodset
Skude, red paa S en som en Stormfugl, dog et usseligt Planketalt der var
blevet borte paa det vilde og h stlige Hav. Graa og skummel gils en med
sine Hundreder af Mile, endel s, tr stesl s. Oven over lukkde Himlen, ogsaa
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graa, kort fra Skibet steg S erne som rygende Lava oder retnd i Himlen,
sank og aabnede for Sekunder Udsigten til Synsrandens striteager.
| den Stund k Villads Barfoed K rlighed til Havet. *?

Her er det paradoksale at alle Villads' romantiske dr mme bligr punkteret i et

eneste nu - og at han synes om det, bliver grebet - for altid bdat til Atlanten og
billedet af Atlanten.

Der nder tre steder i romanen, som forsideillustrationen dekte korresponderer
med. Her flger vi Charles Lyntons tanker:

Hans Lyst og Vilje var at blive Kaptajn paa en af de ydende Byer sm befoer
Atlanten. Noget af Drengens Dr mme var deri, opstaaet i m rkeN tter paa
Havet for | nge siden, naar efter Ugers Ensomhed en af de v Idig Linere
straalende af Lys i tusinde jne tordnede frem af Mulmet. Mers Sejleren laa
forsagt og huggede i S en, d Kmpen forbi, saadan skete deten Nat, han
stirrede og f lte sig fattig, fattig. Man spillede derovre,dansede, mens han
hang over Rattet, ene i den sorte Nat. Stadig vendte han sig ogesefter den
festligt oplyste Gigant som langt agterude sank bag Synsrden, - jo | ngere
den var borte, des mrkere, skumlere blev her, tilsidst laa &t lille Fart]j
ene, haabl st ene som Underverdenens Skib. En Lygtemand steg snak paa
Stormastens Top, m rkt som i Graven var der, tungt rullede ddange S er op
langs L nningen i L . Hamborg-Karl nskede at blive Chef paa en Liner, det
maatte v re Lykken. Og som Charles Lynton n rede han endnu d¢ samme
nske. 13

Da Charles Lynton a bliver kaptajn p Grace gribes han en dag af en besynderlig
misstemning og sr for sig selv og ser ud over havet:

Forude var for lidt siden dukket op en Sejlers Rig, nu gled Gea forbi Skibet,
Lynton k en Iver i Blikket, det var Skonnert Posejdon af Mardal, glemte
Aar dukkede frem som hede B lger i hans Sind, Posejdon af Maadt Ak,
det var for mange Aar siden i Cadiz, at han sloges paa Liv og D d el
Manden som dengang var Matros i Posejdon, Skibet som den DaBag gik
paa Middelhavet med Fisk. Han saa' med K rlighed paa Skuden, dee lille
Ting der laa med ned rede Sejl og v Itede i D nningen dybt nede under
Hamborg-Karls Ocean yver, hvis Side rejste sig for Sejleresom en v Idig
Mur. Posejdon, Fulton, Rasmussen, Niels, Katrine og hvad ddle& sammen
hed de Skuder fra Marstal og Svendborg, med hvilke han denggfoer, han
f Ite sig som et Nutidsmenneske der med ett erindrer Sl gtend~ortid - over
Atlanten i en Skonnert paa 100 Lastetons, det var Tidett

Her er et menneskeligt grundvilkr p spil: Den dualisme sam vi id klare jeblikke
indser eller aner brudstykkevis og delt. L ngslen efter rofred og sk nhed samtidig
med erindringer om den gang vi k mpede med noget, som var stre end os selv,

12MfA | side 31
BMfA, side 70
14MfA , side 76
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uroen, uvisheden og ufreden. Fastholdt af Sandemose i ersytiteladende banal
roman - og af den (for os ukendte) illustrator, der begik foidebilledet. Men trods
alt har kaptajn Lynton oga en klar forestilling om, at han nu har h vet sig langt
over det niveau, som Villads Barfoed be nder sig p. Villads e ul seligt knyttet
sammen med positionen som underhund, den der kun kan | ngefter noget st rre:

Enhver tanke paa Villads var hos Graces Kaptajn ul seligt samenknyttet
med Forestillingen om en lille Sejlskude paa det stormpiske Atlanterhav,
han saa Skibet for sig dernede i S en, betagne Drenge stod et duvende
D k og saa med F lelse af egen Lidenhed efter det sejlende Pala..®

Jeg vil her helt afst fra lykkemand/nidding-facitlisten, som er gennembelyst af
Johs. Vth, Moni Kallst®mm og Hilde Holmesland; men det er givet at modellen
p mange punkter kan accentuere n rv rende analyse.

Jeg mener ikke, at Sandemose har haft ganske objektive brilie, ar han an-
klager sig selv for at have skrevet en svag bog - a tidligt s0 i Feg} i 1934. Ret
beset er "svaghederne" de samme, som man kan gen nde i en det af det vrige
forfatterskab: At hovedkaraktererne genneml ber ret a anskiftelige positioner og
vekslende intellektuelt beredskab, at plottet ikke er fri amelodrama, og at der
optr der uh mmet brug af tidligere o entliggjort stof.

Der er i det senere forfatterskab mange andre v rker - med udmet melodrama-
tiske trk, fx Tjrehandleren og Det svundne er en drm Der kan optr de
personer med emotionelle og/eller intellektuelle gearskifx Felicia i Varulven).
Og genbrug og omarbejdning af stof skulle senere blive Samaeses varem rke,
mere reglen end undtagelsen. Mr det sidste tipper over m ds vi med et decideret
svagt v rk som skr keksemplet Felicias bryllup. Men omarbejdelser skal vel ikke
v re et tabu? | malerkunsten er en malers forf Igelse, udviking og ra nering af
et tema ofte genstand for beundring, snarere end kritik.

| det f Igende skal vi se p, hvad er det for et par hovedkarakerer, der f rst danser
om hinanden og Atlanten og siden om Helga? Atlanten og Helga dyund og grund
samme sag. Hvem behersker Atlanten? Og hvem Helga?

De samme to "hovedpersoner” m der vi jo siden i mesterv rketfra 1936: 'Vi pyn-
ter oss med Horn'. Den fagre Helga fra Island - og Atlanten, derah & mange
mil.

Villads Barfoed

Villads Barfoed er i romanens begyndelse den ynkeligste #tekse, man kan forestille
sig. Han opholder sig som blind passager under d k og er tilst i eget skarn.
Han er en af Sandemoses mange ygtninge, men skildres til erglgadelse n sten
som karikaturen af en ygtning. Under stadig intimidering fra alle i mandskab-
sru en giver han efter for mske naturlige anl g og afsl re r (for sig selv) homoero-

15MfA, side 80
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tiske og masochistiske f lelser i forholdet til Karl. Samtlig lurer en sentimental
drengedr msromantik: Den barske Karl er god nok p bunden!Det viser sig, at
det er han ikke!

Men da Villads hardet sin Atlanterhavsvelsignelse, sker dr noget. Han bjerger
sejl i en pivende storm - ganske heroisk, men ingen applausitez fra det demon-
strativt egmatiske mandskab. Villads er dog vikset a mege, at han vinder det
n ste slagsml med Karl, og derefter tiltager han sig mere @ mere magt og st rre
frihedsgrader p H. N. Andersen. & meget mere betydningsfud er han blevet, at
han oga pvirker Karl intellektuelt. (I parentes bemrk et: Man h rer aldrig fra
ham replikker, der afsl rer at han virkelig har inside kendkab til dans p Nimb,
slips og parfumer. Det kunne bero p forfatterens egen uvighhed.)

Villads tager oga teten i dansen om Ony. Tt p den endelige sejr som sejrrig ri-
val er han parat til at opgive sin hidtidige bes ttelse: Had/k rlighedsforholdet til
Karl. Men kulminationen p konkurrencen om kvindens gunstbliver det knivover-
fald, som mytisk ind@r i fort llingen om det sk bnefastsa tte f llesskab.

Villads overlever - p Gustav Jensensk maner - men han kan ikkebe fra sin ung-

doms tilb jeligheder. Gennem gteskabet med Jenny, kommer &n n rmere en

dr m: Den fagre Helga! Vi m der ham p sin absolutte top som grosserer Villads
Barfoed med frue, ombord p en luksusliner. Men det dybe fal lurer. Han forliser
sit b om at kunne opa Helga. Forliset i gteskabet er for | ngst en realitet.

Afslringen af at Villads er morderen Gustav Jensen driver hamilt selvmordet.
Villads/Gustav ender lige a ynkelig, r d og fornedret, som i romanens begyndelse,
hvor vi m dte ham frste gang. Bevidstheden over mordet, sonhan begik, jager
ham ikke - kun kradser det, ar han konfronteres med Karls etydighed. Hans
eget kaos modsvares af halvbrderens tilsyneladende hvilesig selv - det at kunne
v re den man er med erfaringerne integreret i personligheae

Hamborg-Karl

Hamborg-Karl skildres i romanens begyndelse om en enkel, msaensat person,
et menneske uden fortid, sindbilledet af en jvn matros p en skude. Kun vagt
erindrer Karl noget andet, noget lysere, noget at | nges eér.

Karl dr total magt over ygtningen Villads. Han forfremmes t il styrmand, de-
graderes igen og taber derefter ade den fysiske og psykesknagtkamp til Villads.

Han og Villads tager den flles ugt og lever derefter i et sk bn ef llesskab, der
frst opl ses da jalousien ind nder sig, og som kulminerer i"Jantemordet” fr
Jante slog til i Misery Harbor. Villads skulle ikke le ad Karl.

Karl plages af syner og voldsomme anf gtelser. Modsat Villaglangrer det mord,
han ikke begik. Vi flger derefter Karls noget mirakul se stgning i graderne og
hvordan Karl i skikkelse af Charles Lyntondr totale overtag over Villads, da han
nder ud af, at Villads ikke er d d.

Charles/Karl vinder den fagre Helga som er mods tningen til @&n sorte Ony, som
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Villads k og ikke beholdt, og mods tningen til den f lelsesh mmede Jenny, som
Villads k p papiret.

| forelskelsens f rste stade g r Karl op med de kvinder, han &r haft siden naviga-
tionsskolen. Om en af dem konstaterer han, at hun k en sk daind af ham, men
halslhndet af en anden. Og Karls kvindesyn vil som sagt i dagok ikke v kke
feministiske jubelab. Men Karldr Helga - og der er a meg et knald p erotikken,
som der kan v re i 1924 -ah, al den kolde og ur rte mad.

Alligevel taber Karl. Han taber sin hule, skibet, Atlanten og grer lige ind i almin-
deligheden. R n jagtig samme made som Erik Skjelholm, der for atd Maja m
opgive sin hule og ytte til Sverige til sin mor og sin stedfar trygge borgerlige fr.

Perspektiv

Det er Atlanten, havet, som har formet Karl: "Vild og uden endevar S en, Gud ved
hvad Hamborg-Karl var bleven uden den, Snedker vel. MuligvB rstenbinder..."

Villads har efter sit k rlighedssyn om havet en tilsvarende ssayistisk betragtning,
som er citeret i parafrasen: "For S ens Mand melder der sig ef to. Enten lukkes
han fra Barndommen af som en Hottentot, eller han taber sig i Grsel shed og

gaar med sit Sind paa evig Togt med den yvende Holl nder, indil han en Dag
korporligt gaar under.”

Men siden - om bord p Grace - siger Villads til Karl: "S en den satte en Skrift i
mit Hjerte, en antydning af alvor. Men den gamle Adam, han leved"

| umiddelbar forl ngelse heraf beskrives en karakteristik forskel p de to m nd:
Villads udleverer sig - og har en pervers nydelse af egen armotens Karl bare er
pinlig ber rt over at se nogen blotte sig.

Karl og Villads har gennem romanen spist af hinandens idengit, forandret sig
som flge af den andens tilstedev relse. V ret to ansigter af samme person; men
her er den afg rende forskel. Villads kommer aldrig videre ndesin erkendelse.
Karl har integreret erfaringer og h ndelser i sin personlifped. Villads hardet et
vink fra havet; bem rket det, men bliver den der gr korporl igt under uden at
have v ret p evig togt med sit sind sammen med den yvende hdl nder. Karl

til geng Id har ikke lukket sig af i sjlen som "en hottentot” , og han dementerer
dermed Villads'/Sandemoses pstand i n glecitatet ovenfo - ligesom Villads g r
det om bord p Grace. S en satte sig spor, men den gamle Adam walt.

Adam og Evas to s nner, Kain og Abel, var (a vidt vides) hels skende, mens Vil-
lads og Karl m n jes med at v re halvbr dre. En gammeltesta mentlige broder-
strid ligger hele tiden som en klangbund under romanen. Kaikunne ikke forst
at Gud ikke interesserede sig for hans br ndo er med den jorstrygende r g som
synligt tegn p miskommunikation, mens Abels r g steg lige drekte til himmels.
Da Villads endelig tager sig sammen og kravler i masten, er detr en frygtsom
landkrabbe et vovestykke og en stor bedrift. Men bel nnes maaf Gud (=kaptaj-



19

nen)? N h, kaptajnen har trukket sig tilbage, og bror Karl reverenter talt skider

g hans bedrift. Alligevel er det ikke Villads, der bliver n s ten-morder, det er
Karl, som ikke kan landtere at Kain/Villads bokser sig ud af problemerne og an-
| gger en forsvarlig persona, som f rst bryder sammen da deeftertragtede Helga
foretr kker (halv)broderen, Karl. Bde Atlanten og Helga k Karl, og i stedet
for at sejle med Holl nderen m der Villads Klabautermanden ogs ger d den for

egen And. Villads havde (set i n gtern optik) grund til mord !

Er bogen et melodrama? Ja. Er der Logiske brist? Ja. Mavl nd fra Atlanten
rummer alligevel a tidligt som i 1924 helt centrale temaern Aksel Sandemoses for-
fatterskab: M nds kamp om kvinden, jalousien, mimetisk, bg r, homoerotikken,
kampen for at a erkendelse, kampen for at integrere erkeradsen i sit jeg og m nd,
som har en dr m, som de m se briste og forsvinde trods nok astore skridt p
vej til at integrere erkendelse. T nk p Espen Arnakkes kamp med synerne iEn
sjmann gr iland , tnk p alle personerne i Vi pynter oss med Horn tnk p
Audun Hamre i Tj rehandleren , p Erling Vik i Varulven.

M nd fra Atlanten er en bedre bog, end det fremgr af det skudsmal, som Aksel
Sandemose har givet sin roman.






Analytiske nedslag i Klabautermanden af Aksel

Sandemose

Johanne Dalgaard Sejersen

Nedensdende artikel er en omskrivning af mit foredrag p Sandemoseseminaret,
6.-8. september, 2013. Jeg har udelukkende anvendt udgavem 1932 uden at
skele til de ndringer, der her er foretaget i forhold til 1927-udgaven.

Der er i analysen lagt v gt p den identitetstematik, der ud foldes i romanen. Den
er ikke tegnet som en udvikling, der har et enkelt og rationeénderal. Den bliver
ikke afklaret eller afsluttet; snarere er den til stadigheaben og bev gelig. Ro-
manens udfoldelse af denne tematik, der gr igen i hele Saadhoses forfatterskab
udg r en moderne vinkel i forhold til tidligere tiders f rdi gst bte bud p, hvad et
menneske kunne v re; lykkemand eller nidding.

Desuden er oga fort llerstemmen i romanen interessant i & vekslende forhold til
sto et og personerne. Her spores Sandemoses fordring om iselsigt og distance
til jante okken; et arbejde og en proces som individet ikke &mmer uden om, hvis
det skal om ikke just ygte, a v re mobilt og ytbarti en mod erne verden. V k

fra Jante, ud af de lokale selvf Igeligheder, traditionerne faste forankring og f r-
moderne forestillinger om sk bne. Fort llerstemmens symgati og alvor tilkommer
de re ekterede personer eller de der k mper p liv og d d med at blive sig selv.

Fremstillingens sprogligt strke og poetiske side, vil ogsblive belyst. Her er
fort lleren a betaget i sin fremstilling, at der indimell em skiftes fra tredje- til en
slags f rstepersonsfort ller. Havet, sejladsen, s mandsvetdr en egen hyldest i
bestemte passager af bogen.

Men 'Klabautermanden' er oga en fort lling med en bem rke Isesv rdig struktur
og den vil jeg allerf rst omtale iblandet nogled gengiveker af indholdet.

Struktur i fort llingen

| frste kapitel, 'Br dre’ dr mmer drengen Esbern Arnakke om hammermanden
alias guden Thor, der jages bort fra landjorden og ud over halv | dr mmen
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er Esbern tilbage i urtiden som drengesbj rn og hammermanden tager noget
af Esbern med sig, da han af stammen manes i havet som fredl sndn. Es-
bern agner og t nker p pigen Ingeborg, sin forelskelse, sin rival, storbroderen
og faderen som stra er ham. Br drejalousien indledes - Indmorg er kvinden de
strides om. Identitetsproblematikken er ansdet og forhddet til 'de store’, herun-
der faderen er ber rt i det korte kapitel.

Fort llingen springer nu i tid og vi m der Esbern som voksen kaptajn. Han se-
jler som en vanvittig og trodser alle klogskabsregler, fort @ hjem til broderens

bryllup med Ingeborg. Da viser klabautermanden viser sig adet varsler d den
for skib og bes tning.

Klabautermanden genkender han lade som sin bror, sin far dgammerguden Thor.
Den legendariske skikkelse er i hans oplevelse blevet titeg og sp rgsmalet er om

de deler identitet? L seren ma bare stige ombord og fors geatd en mening ud

af disse askitser uden store forklaringer fra fort llerens land.

N ste kapitel 'Malstr m' er et langt kapitel om anerkendelseskamp, underopdelt
| to afsnit der hedder hhv. had og krlighed. Det drejer sig omidentitetstrans-

formation mellem den st rke og den svage, mellem Esper Arre dgsbern Arvika.

De er n sten navnebr dre, n sten d dsfjender, n sten gensi digt forelskede, og de
bliver n sten hinanden i | bet af fort llingen, idet de lang somt udvikler hinandens
fremtr dende karaktertr k under de magtkampe p liv og dd , som nder sted.

Den ne kloge, men fysisk svage bankmand, Esbern Arvika, skidke tro han er

noget som helst - han er kun blind passager- F R han har vist sigom modig og
fysisk st rkt mandfolk. En n sten alt for stereotyp fortll ing, der ender med at
de bytter roller. Den ene dr ber senere den anden i forvikliger omkring en pige.
Han fortryder bitterligt, kalder sig den myrdede vens og rivis navn og dr selv

kort efter.

Hovedhistorien om Inger og Asbjrn Bauta, mandskabet, de larear p skibet
Ariel, og den endelige kuldsejling udg res af et langt kapité&aldet "Til d den skiller
os'. Det er underopdelt i mange mindre fort llinger, der alke er videreudviklinger
af hovedhistorien; den gamle skipper Asbjrn Bauta der med Vo bortf rer den
purunge Inger, som nu m tilk mpe sig en position i forhold til m nd og hier-
arkiske m nstre p skibet Ariel.

Historien afsluttes med tre mindre kapitler: 'En s mand gr i land’, 'Klabauter-

manden’ samt 'Lykkemand og nidding'. Disse smastykker vieref rer ikke hoved-
fort lingen som adan, men det er variationer over samme notiver og temaer. De
er fragmentariske og genrem ssigt sv re at bestemme, men wholdet gennem-
skrives og ombrydes igen og igen i bde tidligere og senereld af forfatterskabet.
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Klabautermanden; en s mandsroman

Sandemose har valgt s mandstilv relsen som ramme for mang# sine fort llinger.
1

S manden som tr der ud af sit samfund, sit milj, sine sammerh nge og tradi-
tioner er ofte en outsider, der ygter og indimellem krydsehan nogle af de gamle
spor som f rst satte hans identitetsrammer, og som naske grde ham til nidding.

| sammenh ng med Sandemoses eget liv og hans fors g p at amgsere jante-
identiteten, kan det naske h vdes at janteloven g r ALLE til niddinger.

De sammenbragte s folk i romanen er aledes revet ud af mereprindelige ram-
mer og er nu tilf Idigt sammenbragt i en ny ramme - et minisamfind, hvor
anerkendelses- og magtkampe starter p ny og aldrig helt dprer. Man af- og
pm nstrer, man @s og enes i alliancer og venskaber, hed tiden p randen af had
og k rlighed og mord.

Men helt us dvanligt er det, at i denne roman ender mandskabtep Ariel med at
blive sammen i de mange, mangear, hvor skibet krydser overadvene. De holdes
sammen af tilbedelsen af Inger, af kvinden, det hellige cenm, der som det ofte
sker i Sandemoses forfatterskab, h ves op til gudindestats Her er det mandska-
bets tilbedelse der placerer hende a h jt, at da hun tr der ud af gudinderollen og
p menneskevis v Iger sin elskede Asthor, bryder strukturen sammen - og cet a
fatalt at alle m d! Det hellige midtpunkt forsvinder, og d ermed den ordnende
struktur - menigheden kastets ud i kaos; klabautermanden kumer og skibet gr
under!

Som nvnt danner skib og s mandsliv en isolerende kulisse onde dramatiske
begivenheder der udspilles i de evige magt- og anerkendgksenpe. Men de
livsbetingelser et adant sejlskibsliv indeb rer, konstituerer samtidig en del at
tildragelserne. Nogle eksempler vil blive taget op i afsn@gt om poesien i den
barske roman.

Identitets- og anerkendelseskampen - det vigtigste tema i

bogen

Gennem denne roman/fort lling k mper Sandemose med en m ngde stof, med
ideer, temaer og motiver - og det lykkes oga at s tte dissemd i en fort lling. Men

det er alligevel som om det er etastof, der mange steder mater tilhugning og n-
pudsning. Og som n vnt indgr sto et i lade tidligere og ma nge senere v rker.
Der er afpr vninger der ikke ar at blive helt frdige, der e r problemstillinger,
der som i et prisme m brydes og anskues fra nye vinkler i nyeokstellationer;

LEn sp ndende analyse af den maritime litteraturs ichistorie kan | ses i S rens Frank artikel
i Sandemosiana nr. 5, 2014. Her placeres oga Sandemoses romaner ind i traditien, og det
h vdes at han i h jere grad bruger skibet og havet som kulisse for en psylologisk afpr vning af
gurernes indre udvikling end han egentlig lader havet og det mariime komme i f rste r kke.
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der omm bleres, afpr ves, gennemspilles p ny. Forfatteen ender ikke med et
frdigst bt v rk. R den mnade vidner de mange variationer  over samme temaer
om Sandemoses egen identitetskamp, der hele tiden leverendstof til det som
skrives.

| begyndelsen af fort llingen er identitetsproblematikken dualistisk. Det er en
mods tning mellem to karakterer, mellem den st rke og den s\age i et givet milj
eller mere generelt formuleret med brug af den nordiske myogis termer: mellem
lykkemand og nidding?

Det er mytens forestillingsbilleder, som Sandemose g r byuaf, det er dens sprog-
lige udtryk for identitetss tning, der anvendes. Man er burdet til den sk bne,
enten at vre den ene eller den anden. | Sandemoses forfatté@b, isr i ere
romaner fra ungdommen gennemspilles disse to mods tningeg i Klabauterman-
den er 'Den yvende holl nder' lykkemanden, som ikke begr der sin sk bne og
ikke bebuder ulykke for andre. De glade d dninger ombord dej evigt over de
syv have! Men Klabautermanden er niddingen, den udst dte -wglen Thor der
forjages, hammermanden - og nu er han evigt ford mt til at f rdes alene i havene
og varsle d d og undergang for de skibe han m der. Det er dendiigere gud, der
d moniseres, adan som det plejer at ske ved ny religions idf relse, hvilket oga
fremar af Esberns dr m i f rste kapitel.

Men Sandemose bryder i hj grad med denne mytologiske og skatiske iden-
titetsopdeling. Hans bestr belse gr ud p at unders ge me nneskelige tr k og
udviklingsm nstre. Hans hovedpersoner er ikke kun stilisede gurer, som i my-
tologiens sk bnefort llinger, men rummer i forskellig grad aspekter af en iden-
titetsudvikling - sp ndt ud mellem fasts ttelse og afgr ns ning og begyndende
identitetsopbrud og nuancering. Mytens skarpe mods tninger alt for sn ver til at
blive stende som de nition af et menneskes identitet. Sademose ma tr kke iden-
titetsunders gelsen ud af mytologien og @ i lag med at anaglsere dette f nomen,
som vi kalder identitet.

Men hvad betyder i grunden ordet ‘identitet'? Dette begreb at v re ens med, at
v re den samme som - er i sig selv problematisk - for hvad er deat v re et selv,
identisk med sig selv- ar der stadig foregr en udvikling? 3

Hvad er et selv, ar der graves i identitetens lag - og det era SELV, der graver.
Kan man her selv komme under vejr med nogen sandhed eller elvsapfattelsen
allerede og altid et spil - en dialektik med andre - en evig arkendelseskamp som
den erkendende er indviklet i, i en adan grad at gennemsiggheden bliver umulig-
gjort? Professor Svend Brinkmanrf har grundigt analyseret begrebet i sin bog
‘Identitet’ Han skriver bl.a., at der er forskel p at vre op mrksom p sig selv,
eksempelvis at v re bevidst om hvorvidt man fryser, ertrt etc. - og a at vre

2Den oldnordiske opdeling af identiteten i 'lykkemand og nidding' har V. Gr nbech n je har
gennemforsket i Vor Folke t i Oldtiden

3De nitionen af begrebet er langt fra entydigt. Der ndes adskillige t ilgange og teorier, bl.a.
en socialpsykologisk, en f nomenologisk og en psykodynamisk. Hos Sandenehkandler det groft
sagt om spillet mellem den personlige identitet eller jeg-identieten og den sociale identitet, ofte
udk mpet under tryk af jantelovsmekanismerne, der danner en art kollektiv identitet.

“4Identitet: Svend Brinkmann, Klim 2008
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opm rksom p sit selv! | det sidste bliver selvet ligesom engenstand man kan
lagttage - men det en uhensigtsm ssig og statisk rade at betagte 'selvet’ p.
Han mener at selvet i langt h jere grad er en proces - en | bendertolkning, som
kun kan ske i relationer med andre mennesker. Denne | bendarfhningsproces er
en stor udfordring for afgr nsningen at 'en identitet' et 'mig’ - hvilket netop @r
gennem hele fort llingen som uafklaret! Esbern samt alle nanebr drene erifrd
med at blive til - hvilket oga indeholder en dobbelthed: atblive til i betydningen
atd eksistens samt at vre p vej mod noget; at blive til no get nyt, at vre i
st beskeen. Esbern er begge dele.

Brinkmann skelner mellem begreberne identitet og selvet].&. for at undg en
genstandsm ssigg relse af selvet. Det er ikke en substansien en | bende proces.
Der knytter sig en meget lang idehistorisk og loso sk forkdring til disse forhold,
men meget kort skriver Brinkmann: "Troen p et selv i substantiel forstand er et
af de mest sejlivede dogmer i vestlig kultur og kan siges at ¥e en arv fra den
kristne sj letro.” | stedet kan v gten | gges p relatione r og kontekster samt den
enkeltes evne til at forsa og fastholde sin | bende fortokning i disse relationer
Det er p sidstn vnte mde Sandemoses fremstilling af den moderne identitetsud-
vikling kan | ses.

Myten om g gerhw lerne

Ombord p Ariel er oga Asthor hvis egentlige identitet er noget af et mysterium.
Han skiller sig tydeligt ud fra resten af mandskabet, bde had angr udseende og
adf rd. Han tager ikke for alvor del i det janteslagsmal, som de andre har k rende;
han er en ener og er af fort lleren udstyret med us dvanlige kaliteter. Han ser
og hrer varsler og gr ofte i sin egenandelige og s regne tilstand. Hans blik er
ikke til at fange og fastholde, hvormed det oga antydes at &ns sj | er ukendt,
idet gammel visdom jo h vder at jnene er sjlens spejl. Han er nne og bruger
kniven godt. Ham forelsker Inger sig i og han opl rer p mangermder hendes
lille s n Arnor, som blev f dt p Ariel. R et tidspunkt digte r han fort llingen om
hvorledes han som d d m dte 'g gerhw lerne’. Det er en totalt grotesk historie,
men | st som billede af identitetskampen giver den god menig Asthors fort lling
eller hans personlige mytologi eller snarere religion a&gjer en moderne identitet-
serfaring: Han fort ller Arnor den hjemmelavede myte om g gerhw lerne, hvor
nogle Arrejsende passager lyder:

"Vi drog vidt omkring indtil vi k je p et hul i jorden. Der | d nogle skrig
nede fra hullet, n jagtig som en meget stor kat...Men a komet benrad op af
hullet og satte efter den ene arbejder. Det var en af de d momeder hedder
g gerhw ler. Arbejderen kunne ikke slippe fra den, han faldtog k hovedet
klemt fast mellem to sten. G gerhw len borede sine ngre ind under hans
skulderblade, satte t erne fast i | ggene p ham og begyndte at gnave i hans

Slbid. s. 26
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hovedskal... De | rundt i sandet medens arbejderen br le@ som et uvejr...
Men g gerhw len holdt fast og gnavede videre ned ad mandenEfteranden
som han gnavede kom der kd p hans egne knogler, men det sadtl som
om det bare var klistret midlertidigt p. Til sidst var d mo nen og ofret
n jagtig ens, arbejderen var blevet en g gerhw|. Da han enclig slap fri af
sin plagand, overfaldt han ham og begyndte at skrlle k det af ham igen.
Men da han havde spist sig selv p den made, var han stadig erg gerhw |,
og han br hylende ud i rkenen" (s. 110-112)

Senere overfaldes oga Asthor og des, hvorved han forvands til en k d dende
d mon, der kan forts tte som andre g gerhw ler, der hele tid en m de hinan-
den og via konsumeringen blive til hinanden. De indoptageritanden, skiftes til
at v re hinanden, blander konstant ikke bare blod, men k d ogsmelter p sin vis
sammen. Fortllingen er grusom og giver kn gten mareridt - en konstant kamp
p liv og d d, mellem overlevelse og det at blive opslugt - a til sidst ingen er
hvem han var. Den lille hjemmespundne myte udg r og oga enrgm allegori over
identitetskamp og udvikling, hvor det netop er kamp og ikke r rolig,aben og
tillidsfuld udvikling, der dominerer. Den st rke sejrer og m tter sig af de andres
k d og egenskaber, hvilket tvinger den sultne videre i jagte p det han nu man-
gler. Beskrivelserne af kampene er ikke ulig de som bliverfakenes stridigheder
til del.

Asthor gr gldende at hans lille fortlling er en art omvendt pendant til den
kristne forestilling om himmel og helvede. Lidt fr kt kunne man a tilf je at den
gensidige den hinandens k d og blod oga er en slags brutahadver.

Asthor er tillige den gur, der p nietzscheansk vis har frasagt sig en gud, for selv
at blive gude-st rk. Inger sp rger ham om det ikke f les tomt at v re ud bt. Han
svarer:

"Jo. Jeg har en tom og herlig himmel. Hele jorden er min. Jeg er enasf af
mennesket. Jeg er fri som fuglen. For mig g lder kun min egenvo Jeg er
min egen hersker, jeg har hverken ret eller pligt, jeg er enréb dt og jeg er en
gud, jeg er en mand uden ansigt og navn..." (s.136-137)

Der er en TOM himmel - en ubegr nset frihed og en hjeml shed, em alt sam-
men er pr cise og centrale elementer i en moderne livserfag, ar den t nkes
og forf Iges helt ud i sin endelige konsekvens. Nietzschek te menneske' i '‘Den
muntre videnskab® , pr diker netop om denne tomhed ar altings centrum d .
Det store helhedsskabende centrum er Gud, som mennesket ket ihjel. MNHr
det falder bort er der ingen retning, ingen v rdi, intet op eller ned, ingen horisont,
ingen sol - kun skr mmende tomhed, som det kr ver et overmeneske at udholde.
Derfor m det nye gud-frie menneske selv blive en gud, der n&raft til at s tte
sine egne love og v rdier. Hos Nietzsche lyder det vedr. konseksen af det store
fadermord; mordet p Gud:

"Hvordan var vi i stand til at drikke havet op? Hvem gav os svampe til

5Die Fehliche Wissenschaft, 1884; Den muntre videnskab (dansk 1997); ErNietzsche.
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at viske hele horisonten v k?...Hvor bev ger vi os hen? V k fra alle sole?
Falder vi ikke ustandseligt? Bagover, til siden, forover,iltalle sider. Er der
stadigt et oppe og et nede? Strejfer vi ikke omkring gennem e¢ndeligt intet?
Ander det tomme rum ikke p os....Hvordan tr ster vi 0s, vi mordere over alle
mordere... Er storheden i denne gerning ikke for stor til osEr vi ikke n dt
til selv at blive guder for dog at synes den v rdig?

Asthor fremstiller sig selv i sin forklaring til Inger, som dane moderne og ig.
Nietzsche kommende mennesketype. Han har ingen gud i himlen fian er selv
gud. Han har frihed til at s tte sine egne regler og love. Han haderfor heller ikke
hverken ret eller pligt i forhold til de normale samfund, harer som 'gud’ h vet
over alt dette. Af samme grund fremstilles han heller ikke soem, der for alvor
deltager i janteslagsmalet. Han dr en sregen anerkendelse p forand. Sk nt
aledes udstyret med meget markante tr k, som kun kommer erren tildel, er han
oga manden uden navn og ansigt. Han er uidenti cerbar, hansprindelse fortaber
sig i en ufortalt barndom et sted i Finland og han har formaet & klare diverse
omestillinger og livssituationer. Han har desuden dr bt mandn Asthor og shlet
hans navn, a ingen kender hans oprindelige navn.

Men Inger beundrer ham, for hun er stadig en provinspige, d&dt bundet af
normer, v rdier og gamle borgerlige forestillinger samt erbeundring for den ver-
densforagtende, koldblodige s mand. Han, derimod kan | sesom en moderne
type, der ytter sig alt efter situationen og efter egne regr. Han lever rela-
tivt uafh ngig af dybe relationer, men han frdes ubesv ret i s mandsverdenen
uden jante-vrede og bitterhed. Han er n sten det st rke overmenneske, Nietzsche
spede ville komme i den omtalte tekst, hvor fort lleren ti | de omkringstende
lyttere udbryder: "Jeg kommer for tidligt...Det er endnu ikke tid for mig. Denne
v Idige begivenhed [Mordet p Gud, min tilf jelse] er stad ig undervejs og vandrer
- den er endnu ikke kommet mennesket for re" Den fulde konseéns af at v re
sin egen herre tager tid og det kan synes at den frigjorte Asther et eksempel g,
at det nu lader sig skrive ind i litteraturen.

Et andet tr k som peger p hans s rstatus er den overnaturli ge evne han tilskrives.
Han kan h re og se ting, som de andre med de fem almindelige sanike formar.
Det lyder om hans tranceagtige oplevelse umiddelbart f r hmopdager, at Bauta
skjuler Inger i sin kahyt:

"En nat stod Asthor Asbjrnsson ved roret. Han var fordybet i dr mmerier
og lyttede til en musik som han aldrig fr havde hrt magen til. Den Id

som om nogen gr d. Han stod medaben mund og f Ite sig a ulykkelig som
han aldrig fr havde v ret. Han a ind i dette tonev Id, der va r et landskab
og kunne ikke sammenlignes med noget som helst, som indtinde dag var
kommet indenfor hans erfarings kreds. Musikken var som enderlig eksotisk
ora, med mange forvredne, ulykkelige v sner, der gik i hallyset mellem
tr erne. Der var oga groteske uhyrer, der skreg som et menaske i mareridt
" (s. 86-87)

’lbid. stk. 125
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Herefter ser han Ingers ansigt i et syn og @r hen og kigger negkipperens kahyt,
hvor han ser hende for f rste gang.

Dog bliver k rlighedsrelationen til Inger fatal for ham og hele bes tningen. Her

indhentes han af en lidenskab, hvis konsekvenser han ikkeherre over. Forinden
har han ops gt og myrdet kaptajn Bauta, som det endelige opg med autoriteten.

Et fadermord eller drabet p det vr ngbillede af en guddom, der hersker over ski-
bet.

Fort llerens stemme

Fort llingernes fort llerstemme veksler overordentligt ofte i de este af Sande-
moses v rker. | dette vrk, der bestr af forskellige sta o g store afsnit, med
mere eller mindre sammenh ngende forl b, g r dette sig ikkemindre g Idende.
Sandemose afrunder med overlegen fort lleroptik en r kke pisoder, i et kraftigt
vurderende og v rdiladet sprog bliver forholdene p plads Ofte bringes scener
hvor personerne gr sig selv til grin - underst ttet af vejledende fort llerkom-
mentarer. Som s mand havner man i et st rkt hierarkisk opbygget samfund, hvor
hde skrevne og uskrevne love s tter rammer. Hos Ariels mandsab k mpes der
dagligt blodige kampe, for at h vde sig og vinde sympatier - range af disse er
skildret med nedladende spot fra fort llerens side, a | seren ved at her er en
problemstilling a dum eller latterligt, at dens deltagere er til grin.

Et eksempel er jyden, der p egen barnlig vis fors ger at h vde sig over et par
andre, ender i ren folkekomedie. Om jydens naive og komiskevirlsthedsniveau
hedder det f. ex.:

"Det ligger i blodet pstod han. Jyderne har altid vret klog ere end alle
andre, og derfor bliver de ved med at v re det. Se nu bare dengg de f rste
mennesker kom til Syden. Hvem var det der tog det bedste land rgang?
Det gjorde jyderne. De var de dygtigste. Og ar nu Jylland varet fuldkommet
land, a mtte befolkningen blive endnu bedre.” (s. 128)

Svenskerens argumenter og r sonnementer er ikke meget bedrg Sandemose ofrer
en del sider p aledes at udstille mandskabets komiske sktninger og handlinger.

En markant undtagelse g res da Tor d r og skal begraves i hate Her syr jyden
liget ind i et sejldug og lde drillerier og janteadf rd oph ves i denne specielle
situation:

"Gamle s folk lod som om de aldrig havde f rt al i et sejl og spurgte rb digt
jyden hvorfor han nu gjorde adan, og hvad han mere ville g e. Han svarede
respektfuldt at han - som alle vidste - var en ren novice p syingens omade,
men adan havde han da t nkt sig, at b re sig ad. De andre nikk ede dybt
taknemmelige over bel ringen.
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| det store og hele havde de en fornemmelse af at de havde dedtgdet er
Tor der skal s nkes i havet, og ikke mig." (s. 104)

Fort lleren ar i den korte kommentar at begrunde den gode semning. Under
indtryk af d den og det held selv at v re blandt de levende, ofh ves dagligdagens
jalousi og magtdemonstrationer.

Asbjrn Bauta gives mange lidet atterende karakteristikker med p vejen, dels

gennem fort llerkommentarer og dels gennem indre synsviek @ledes behan-
dles de strkere typer ikke; de hvis identitet og karaktertrk er interessante i

udviklingsm ssig forstand tages alvorligt af fort lleren . Her er tonen ikke ned-
ladende og d mmende. Det g lder i s rdeleshed Asthor og Inger

Poesien i nogle af beskrivelserne

En hel anden fort llerade g r sig ind imellem g Idende. Unde rtiden skildres livet
g skibet intenst med kendermine og indlevelse. Et eksemper den lange rejse
som Ariel g r uden at @ i havn og dermed uden forsyning af ordetlig mad og rent
vand. L seren flger den stadige udpining af mandskabet saindet efterf lgende
lykkelige deorgie. Det lyder

"Ariel lignede et d dningeskib, blege og udt rede sl bte fol kene sig omkring
som om de havde store ar under f dderne. D gnet rundt lurece r dselen p
dem, r dselen for det jeblik hvor t rsten igen ville tvinge dem til at drikke
af vandtankens adne Klister. ...& kom s ndenvinden og der blev sejlet vildt,
for de vidste alle at nu var manden med leen ude efter dem...Afidundrede
gennem s erne, skar ned i dem som en isbryder, sank sk lvended i de dybe
b Igegryder, hvor vandet var smult, h vede sig og sank som ahdedr t...Om
aftenen syntes folkene at det var dem der havde sejlet fra dag Ariel rasede
ind i natten og videre til den n ste dag. Ved daggry ragede lysjler, spr ngt
af skyerne, op i sthimlen - fremad, vi jager fra det hele, ba@s er havet
ensomt som det har v ret i tusindear, det gamle tungsindige, ensomme hav.
Videre, videre, ingen hvil, videre vi ygter fra vore dr mme, vore | ngsler, og
savnet stiger, stiger som b Igen... | nat skal vi se skumstsen fra Skagen” (s.
65-66)

| denne beskrivelse af den langvarige og vanvittige tur, dearer omkr. 7 uger, dr
fort llerens stemme bde sanseligt nrvr og poetisk, lyr isk prg. Manglen p
vand, de fysiske f Iger af dette, samt skibets made at sejlg@ vidner om erfaret liv.
Fort lleren kender livet ombord p et sejlskib og i denne episode er det livet til
s s, der s tter pr misserne. Ind imellem glider tonen over i stemningsfyldt poesi -
og pludselig skiftes der teknisk set fra tredje persons fdker til f rste person, idet
der anvendes 'vi' og 'os'. Fort lleren bliver her del af bes tningen; det er som om
Sandemose forglemmer sig, i disse almene linjer om sanseingtemninger, havet
og skibet. Han bliver del af en stor kollektiv erfaring. Savnl ngsler, dr mme
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stiger og vugger i rytme med havet og himlen, natten og daggy Men bag hele
sejladsen lurer galskaben og d den, for kaptajnen vil ikkeland fr de ar Hels-
ing r. @ledes overgivet til skibets sn vre univers og manglen p livsn dvendig
mad og drikke, bliver alle desperate og utilregnelige. Deejtes omkap med d den
og skildringen er voldsom og energifyldt. Men omsider kommede i land og det
efterf Igende madorgie er ligea intenst beskrevet:

"@ snart d kket var ryddet, hentede mandskabet mad, br nd evin og vand
ombord. De spiste frisk br d og frisk k d i sma portioner, to g sig nogle sm
dramme til, drak til en afveksling lidt frisk vand, tyggede §lf rdigt, men
fortsatte uden afbrydelse. | n sten to timer spiste og drak @&, de kunne ikke
holde op - bare en lille bid til! En lille slurk vand, bare en esste bid br d, en
dabe br ndevin, lidt k d, ost og en v Idig skefuld sukker, de a p den med
stalende jne. Og a begyndte de forfra igen... Aldrig havde de oplevet en
mere lykkelig tr thed, de kravlede m jsommeligt ind i k jer ne og sov.... De
sov hele dagen og hele natten. & wgnede de og var sultne udver enhver
forstand ogad. Der sad mad i hele hovedet p dem, de gassedgg ogad."” (s.
68-69)

Teksten bliver n sten fysisk, a indf It er beskrivelsen af det | nge udhungrede
mandskab, der omsider dr de basaleste behov tilfredsslét. Der des langsomt,

roligt og meget | nge. Maven kan ikke holde til forslugenhedder nydes i sm
portioner a kroppen kan v nne sig. Der soves og des igen fadi de udhungrede
kroppe har a meget tilgode. Tilfredsstillelsens lyksafihed ar | seren gennem

beskrivelsens velvalgte ord. Her er skrevet med omhu og inddse; fort lleren

dv ler med kendermine ved oplevelsen, som ikke har nogen lyeining i forhold til

hovedfort llingen.

Nogle n sten forelskede beskrivelser af hav, vind, naturastider og det sejlende
skib skal oga nvnes. | det flgende har sproget tr k tilf  lles med Johannes V.
Jensens betagede og st rke beskrivelser.: "Det var i Atlantes rene sommer; strid
og @ kuplede himlen sig over det vandrende hav. Der vardskibe i de farvande
Ariel lagde bag sig, intet menneske var at se fra solen stegdgn sank”. (s.60)

Skibet Ariel bliver levendegjort og kvindelig - skibe har hukin p trods af navnet:
"Og Ariel nejer for vinden. Sejlene sr i hvide buer som kvirdebryster kysset
af vinden p det gamle middelhav, der p milde dage er som | skedrik for et
t rstende hjerte! (s. 123) Her er igen genklang af Johannes V. Jegns naturlyrik
og fort llerstemmen udbreder sig til generelle betragtniger, der pga. den intense
stemthed, som pr ger tonen, synes ikke blot inspirerede, nmeoga erfarede.

Senere personi ceres Atlanterhavet direkte i beskrivelseaf dens voldsomhed:

"Oppe p himlen ser de nordlysene vride sig frem over bjergkmmene som
blege raketter... Atlanten, de endel se str kninger i syd ay i nord, den ene dag
hvisker havet enfoldige viser, den n ste spiller det op medténelvedesorkester
og lader kilometerlange skyskraberh je s er rette attentamod himlen, medens
skummet og fden sr ud i universet som en r g" (s. 124)
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En kraftfuld og fanden-i-voldsk beskrivelse af landgangenBarcelona skal oga
nvnes. Her er hengivelsen til den ubegr nsede lyst og vildsab p samme tid
lykkelig og destruktiv. Identitet og personlighed er opl §; kun urinstinkter synes
at styre:

"Om natten raserede de lastens by. Pigerne skreg, de gamleengker sad
forkomne og slog krller p nsen oven over det slle hul af en mund, de
sendte bud efter politibetjente med lange morgenstjernemen hvad kan man
stille op med glade mennesker? Det var en vellyst at bliveaglt ihjel, at m rke
det livsalige brag i hovedskallen ar morgenstjernen ranmg. Kunne livet no-
gensinde give en en mere mrkelig lykke end den morgen du gnede i en
slotsruin, i en blodp I? Dengang t nkte du endnu ikke over vddsomhedens
v sen, nej du besteg en sten og br lede som en lykkelig bavian... Om morge-
nen var der m rkeligt stille...medens du hujende dansede ead trappestien,
stadig fuld fra aftenen fr, snavset, n sten slagtet, og lykkelig. "(s.152-153)

Igen glider fort llerstemmen fra trediepersonsfort ller en. Men nu er det i en in-
tim og indlevet anden person; der siges 'du’ til den fortraie og medvidende | ser
samtidig med at fort lleren oga taler om sig selv og sine efaringer.

Tre poetiske skitser

Efter hovedhistorien falder den direkte handlingsside bbog i stedet optones my-
teelementer, stemninger og aforistiske visdomsord - neddet af fort lleren.

Ikke mindst her spiller poesien ind - den skaber ved hj Ip af mlvalget, mytefrag-

menterne samt kendte elementer af s mandsovertroen, fargsiiske ekkorum eller
resonansbund for de korte skitsers udsagn. Det lyrisk digieke, synerne og hal-
lucinationerne, bliver br ndglas der samler stlerne fra megen energi og uforl st
identitetss gen.

Den frste skitse hedder 'Samvittigheden gr ombord'. Her ®jler Espen Arnakke
alene sit skib p havet. Han nyder freden og frav ret af overadnede autoriteter.
Men han indhentes af de d de s m nds genf rd idet han | ser de res tilbageblevne
breve. Uhyggen og overtroen blandes virkningsfuldt:

" ...breve til de d de m nd somd i det m rke vand under skude n, de gik dybt
dernede i m rkelige stillinger og @dte d dens dansetrin i det levende vand...
Ude fra havet ville uhyggen komme ombord p skibet, de d de aagde visitter
og klagede over at de var glemt. Espen Arnakked n tter igenrem med stive
jne og stirrede op i d kket, han h rte skridt deroppe, den slikkende lyd af
ade gummist vler, nogen famlede ved lukafkappen, de vik til k js, de ville
ikke v re kolde og wude, de ville ikke vre glemte... De tude de p d kket,
og der kom stadig ere ombord. Hrene rejste sig p hans hoed.... ... jo de
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var her, hele mandfolkesl nget, alle de fortabte, alle hanggne djvle" (s.
168-169)

Espen dr mmer og ser syner der vedr rer hele hans livsforl fra dreng til voksen
mand. Den sk rpede bevidsthed er uudholdelig; selverkentigens indsigt g r for
ondt og som i visse religioners fremstilling af mennesketslkomst til guddom-
melige sandheder, m han sk rmes for det direkte syn: "....u & han det hele
gennem en ammev g, og den beskyttede ham mod de hede, br ndele billeder,
der gik gennem hans hoved, aldrig har nogen d delig kendt segen galskab a
nje som Espen fra Jante" (s. 169)

For at kende sin egen galskab, m man imidlertid have en delfdornuftserkendelsen
I behold; ellers kan begrebet galskab ikke udsondres somstallig fra normalitet.

Sp gelsestoget opl ses i hans egne dj vle; det er et indre @pr det nu handler om

og aledes bliver det d de mandskab og hans barndoms plageder til dele af ham
selv. Igen drejer det sig om at vaske ‘et selv' frem. Det faneget syn som viser

den n dvendige spaltning i erkendelsen af egen galskab. Espma ind-se noget, og
derfor oplever han at hans jne sv ver ud af hovedet a han kan iagttage sig selv.
Manden han har myrdet, Ashley Arrow, @r ombord og Espen ygte og stivner i

r dsel:

"Espens jne slap ikke skikkelsen mens han kr b bagl ns ned d stigen. Rystet
blev han stende der natten igennem, han turde knap tr kke vejret... Hans
jne gik ud af hovedet og sv vede foran ham i det sorte k [derm rke som to
lAgr nne kloder. Ubev gelige og skarpe i kanterne hang de @ a p ham,
endelig et par jne rettet mod sin egen sj .

Eller er det dine jne Ashley... Men hen under morgen kendte masig selv
igen... Samme dag kom han i land" (s. 170-171)

Efter i bogstavelig forstand at have sejlet sin egen s og vet 'ude af sig selv', dr
Espen fast jord under f dderne. En sejlads i storme med setdk af avel genf rd
som indre sj lelige rystelser a ses af den faste landjord g den sunde fornuft. Det
ydende og opl stedr igen gr nser og struktur, kunne man h vde.

| Stykket 'En s mand @r i land' dukker navne og steder op somsenere gr igen i
Sandemoses b ger: Newfoundland, Dead Mans Point, Misery Hant John Wake-
eld, og her er det Ashley Arrow, der dr bes af Espen Arnakke. Ige er der tvivl
om hvem der er hvem. L srevne s tninger, der minder om bevidbiedsstr m uden
forklarende tilf jelser fra fort llerens land udg r opta kten til denabne slutning.

Er Eivind Harre faktisk Esper Arre og er John Wake eld og Ashley Arow den
samme? En pointe kunne vre at der ikke eksisterer noget ‘falsk’, -en fak-
ticitet, -da alt jo er i det ow, som den gensidige pvirkning og udvikling udgr.
Det er hvad der | gges op til i stykket 'Hammermand, Klabautermand', en poet-
iIsk beskrivelse af Klabautermanden, som den evigt udst dteler vandrer rundt i
havet, ufrivillig og ulykkelig:

"Mr ntterne bliver sorte om eftesret, og jvnd gnssto  rmene pisker At-
lanten op, s ger Klabautermanden ind til kysterne...Han er Aljrn Bauta.
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Han gr mod syd og ser lyshavet over K benhavn, men vender sigr t fra
det og k mper sig tilbage mod nordenstormen....Han gr ind i Oslofjorden,
og hans ansigt er et andet, han er den Esper Arre de engang skedp af
Piperviken. Og da han kommer tilbage m der han den yvende Hbhder
ved Lindeness, med alle de usalige ombord. Men ved rattetasthans egen
ungdom, en anden og vild Esper Arre, som endnu ingen Esbern A@ihar
m dt. Og alle de d de s folk raser med sejlene, en latter sk imod ham fra
skibet: Vi eren, vi er to, vi er tre, vi er re.

Og Asthor Asbj rnsson a ser Esper Arre ved roret. @& er det Tor Abraham-
sen, der er skyggen p havet, han r kker sine arme ud mod d dingeskibet:
Asthor, Asthor min eneste ven. Men a smiler han s rgmodigt, p de pr ver
lykken ombord og leger glade mennesker for en nat. Men ingesdunere hvem
han er.... Jeg eren, jeg er to, jeg er tre. Lykkemand og Niddingr vokset
sammen i mit hjerte” (s. 171-172)

De oldnordiske begreber for et menneskes fastiste sk bndykkemand og nidding,
synes endelig vokset sammen i en identitet, der rummer begdele. Hvem der er
hvem vides ikke, for ptrykket af de andre er blevet del af enselv. En ganske
moderne tankegang. Men dog kan Sandemose ikke helt slipp& aeytiske gur,

der drevet ud i havet ikke ar i land igen. Sk bnetankegangen lurer, mytens d -

moniserede guddom rma blive i det opslugende og ydende elaemt, havet, hvor han
repr senterer den urgamle fare der truer derude. Om hans fobandelse hedder det:

"Klabautermanden rejste sig som en skumst tte p det sted lvor Titanic gik
ned. Han a smaskibe blive splintret af granater p Nords e n i krigensar...

Han stod hos da Lusitania sank, hans ludende skygge fyldte édlimmelen,
medens barneskrigene skar a det kunne have bev get en gudDer faldt
blodregn fra Klabautermandens skyggeansigt, da der blevlkt efter Lusitania.
Han kender kun d d og forkr nkelighed, men selv skal han aldg d. Han
velsigner alle de skibe han ser, og ar han har velsignet dema de synke,
medens Klabautermanden skjuler sit ansigt og gr der” (s. 12)

Den 'nye' (moderne?) d monskikkelse rummer f lelser, han gder over den dd
og del ggelse, han er d mt til at forvolde, og er aledes ikke bare et ensidigt
udtryk, for del ggende kaoskr fter. Han er menneskeliggjort; han har et indre
liv og en samvittighed. Han hardet humane tr k og er alede s ikke | ngere kun
en symbolsk gestalt for den ene del et enten-eller.

Mske er cet grunden til at historien ikke kan afsluttes. Espen Arnakke dr ikke
fred i en afklaret tilstand, da han @r i land. | sidste skitse, '‘Lykkemand og nid-
ding' forts tter sejladsen uden udsigt til nogen afslutning eller enderal:

"Og Espen Arnakke var skipper p Den yvende Holl nder i nat, d en gladeste
d dning i verden. Han sejlede alle skygger forbi og a dem favinde agterude.
Men da dagen gryede a han den sidste skygge, og skyggen vamhselv.

De kvalte Espen og kastede ham overbord til Klabautermandgn

Skuden drev et langt stykke tilbage, og det er en anden der $kare skipper
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i nat. Men altid skal skipperen m de sig selv og aldrig skal h&d lov at runde
Kap Horn" (s. 173)

Snart glad skipper p lykkens skib, snart kvalt af sine ‘egm dj vle' og kastet ud til
Klabautermanden og aldrig f rdig med at indhente sig selvakedes tegnes et vildt
og poetisk billede af det hvilel se menneske. Et menneskegrdkke er unuanceret
men som heller ikke har sine forskellige sider integreret fikéaret ro.

Noget mal synes heller ikke inden for r kkevidde; Kap Horn bliver symbolet p
dette. Skipperen skal netop aldrig runde det farlige str deud for Kap Horn og
komme sikkert ud p den anden side. Der er kun havet, b Igere, sejladsen, den
evige bev gelighed, hvad enten det nu drejer sig om identitens skvulpen rundt
eller det levede livs omskiftelser i det hele taget. @danetgner vilkret sig i en
tid, hvor muligheden for opbrud fra lokale jantemilj er er en befrielse og en aldrig
afsluttet opgave. Og aledes er klabautermanden ikke en dnon man ska er sig af
med ved at drive ham ud i det ydende og farlige hav. | stedet evi, de moderne
mennesker drevet ud til ham. Man ma | re at surfe eller g un der.
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